除却必要的治疗，缙云不习惯被人照顾，更不习惯被异性照顾。他睁开眼睛，犹不能看见身后，而手指的主人忽然道：“渴吗？”

这声音那么熟悉，熟悉到他来不及意识到什么，就已经倦怠地“嗯”了一声。

——是季一，他的朋友。

他的朋友原来是个女孩子。

她没再问别的，替他降温之后，小心翼翼地扶着他坐起来，喂着他喝陶罐里草药与些许粟米煎成的热汤，他也费劲地配合。

两个人都没再说一句话，直到他吃完药羹，她才问：“还疼吗？”

缙云下意识地轻轻摇头，她好像了然又无声地笑了一下，扶着他重新趴好后就离开了。

直到缙云完全退烧后的第三天，疡部的事情才算清闲下来。

趁着无事的晴日，季一将缙云叫去天井下，让他躺在竹架上。他不明所以地躺下，问：“做什么？”

她简单地答：“洗头。”托着他的脑袋浸入陶盆。

陶盆里是七分热三分冷的暖水，涨流过头皮时简直说不出的舒坦。他本意是要拒绝，但头发已经湿了，也只能够继续躺着。

因干涸的血而打结的头发被水浸透后缓慢散开，她小心地搓开结团，一点一点替他梳理发尾，稍后才一点一点地揉洗起他的发根。

这轻柔的体验前所未有，缙云只是躺下不久，就有一阵困意袭来，不自觉闭上了眼睛。季一见他闭眼，啪地打在他额前：“别睡，小心又发热。”

一下就惊醒的缙云：“……”

想说那很舒服，但还是算了。

等一盆血水被洗下来，季一用手指梳拢他的头发轻轻拧干，再次用热水冲泡了一遍，最后拿麂皮布给他一点一点地擦着头发。

头发已经不再滴水，他慢慢地坐起来，任由她动作。残留着温热的潮湿在颊边消散，取而代之的是恍如隔世的洁净与清爽，缙云忽然想起来，自己始终有一个问题未能问出。

“为什么离开信部？”他问。

“没什么。”季一顿也没顿，“不想呆着了。”

“那里让你不痛快？”

“不是。”她很快地否定，旋即停了片刻，“就像你从西陵回来一样，跟别人没有关系。”

他理解了。

发梢上的水汽缓缓被布面啜吸，时间亦缓慢流逝。不知过了多久，季一总算将他头发擦得几近全干，这才收起东西准备离开。

然而她俯身提起陶盆要走时，他突然又问：“为什么……会来医部？”

季一愣了愣，不知道他为什么会问这样莫名的问题，但转过头来看见他幽暗的目光，似乎又明白了什么。

——他以为她是为了他才到这来的。

因而她微微笑了一下：“人总不能不吃饭吧？顺带一提，我来的可比你早多了。”