那时候的许伊像坐了三年牢，刚刚刑满出狱，加上她不懂得也没有能力打扮自己，所以徐屿看到的，是最素简、最朴实无华的许伊。

她的长发披散着，蓬松而凌乱，宽大的上衣罩着她因长期缺乏运动而略微浮肿的身躯，四肢倒还纤细，且因长久的不晒太阳而肤白如玉，面色却有些发灰，隐隐像是被抽干了精气的文弱书生。

遗憾的是，徐屿并不是那只狐狸精。

可当她听到“我给你兜底”这句话时，她被抽干的精气像是幼崽一头撞进妈妈怀抱里一样重回她体内，令她陡然焕发起容光来。

可幸的是，徐屿是她生活的解药。

那晚徐屿照例送她到家楼下，他们两家的楼栋所在相隔不过百米，临别之际，许伊有很多话想对他说，可是都不知道如何开口。

那时她以为，来日方长。

徐屿也不曾预料，不多久他们就将迎来漫长的离别。

那时他们都以为，就像从前无数次大差不差的分别一样，他们很快就会再见。

所以用最平常的方式告别，纵然心内百般不舍，也没有回头多看一眼。

乃至于许伊此后无数次回想起那夜，都不免抓心挠肝，夜半惊醒，握紧拳头捶床。假如给她重来一次的机会，就算仍然改变不了各自航行的方向，起码她会给彼此一个纪念。

作为她青春的纪念。

“你看过我最不修边幅的样子，我一直想变得更好，让你看到我最年轻漂亮的样子。”

许伊忽然就落了泪，无数的心酸都顺着泪水流淌出来。

“后来我偷偷改了志愿，填报了文学类的专业，等到录取通知书发下来，我被收进了新闻传播专业。我爸为此大失所望，我就撒谎说是因为分数不够，被调剂了，他好长一段时间里每天都在发脾气，甚至还说要我复读重考。他一直都那么不可理喻，好在最后我勉强抗争成功，顺利入学。”

说起来轻描淡写的几句话，徐屿却可以想见许伊那时候有多不容易。

连复读重考许奉国都想得出，但凡他把许伊学习的万般艰辛与刻苦之一当回事，都说不出这种话。

他自己怎么不励志一把，去考考看？

许伊在暖暖的灯光照耀下望着他：“原本我们离得那么近，相见是一件多么容易的事啊，可是后来，我们七年都没有再见过了。”

是我不好，伊伊。

徐屿意味深长地望着她，可他有什么资格解释。

许伊轻轻地笑了笑，泪痕如天光下的玉石般晶莹。

“你好像都没有问过我，这些年有没有想起过你。”许伊的视线盯向桌面，“我也没有问过你。”

徐屿看不分明她此时的表情，可她的声音里分明带着委屈。

她越发小声地说着：“在很多很多个我觉得快要撑不下去的时候，我都会想起你。你的一句兜底，伴随着我度过了无数个至暗时刻，成为了我努力生活的支撑，可我知道，未必作数的。”

在父亲离世以后，在她独自面对空茫的生活的时候，在她纠缠于生亦何欢，死亦何哀的时候，在她苦心经营许久事业仍未有任何起步的时候，在母亲与他人组建了新家庭，而她选择成全的时候，她每每都会这样想：

没关系的，咬牙坚持下去吧，好好生活，放手一搏吧，就算到最后仍然一无所有，起码还有人为她兜底。

她不是一个信念坚定的人，老实说恰恰相反，她的信念曾有过无数次的动摇，她也不止一次地想过要不嫁人吧，要不找一份稳定的工作，简直踏实地过完这一生，又有什么不好。

可当要付诸于实际行动时，她又无论如何迈不出那一步。

一个心怀他念的人，怎么能安然投入另一个人的怀抱。

灯影不知怎么闪了闪，许伊的手放在桌下悄摸地交握起来，她又再笑了笑：“如果我当真了，那我岂不是太天真了吗？现在哪里还会有那么天真的人啊。”

说出了这些话，她心里已经舒坦许多，尽管她还有许多没说的话。

“我去睡了，这些东西，麻烦你帮我收起来。”

徐屿应了声好。

除此之外，他没有别的能说。

他听着许伊离开的动静，从起身时椅子与地板摩擦发出的声响，到许伊宽大的睡衣不慎拂过他身侧时带起的轻风，许伊的拖鞋踩在地板上的嗒嗒声，最后是许伊关上房间门的吧嗒声。

没有声音了，或者说他听不到了，可不知怎么，他仿佛能听到时间溜走的滴答声。

那么清晰，好似落于耳畔。

他怎么会不记得。

他未有一刻曾经忘怀。就连他想忘，都忘不掉。因为哪怕当是时浑然不觉，却也已刻进了骨子里。