封灵籁将染血的帕子随手丢进炭盆，火舌一卷，顷刻化作灰烬。她缓步走近，落座在他旁边，“给谁当刀不是刀呢？”

谢重风盯着她近在咫尺的眼睛，忽地抬手扣住她的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头：“你凭什么？”

封灵籁不躲不避，反而低笑出声，另一只手掰开扣住她手腕的手，“就凭……你最心爱的妹妹在我手上。”

空气凝滞片刻。

终于，谢重风缓缓坐正了身子，他向后靠进椅背，闭了闭眼：“……为期一年。”

封灵籁轻笑一声，她微抬手，若衣便心领神会地重新拨动琴弦，悠扬的琴音顿时在屋内流淌开来。

“谢将军且放宽心，待时机成熟，自然会让您兄妹团聚。”

“你最好说到做到。”

“我无名从不食言。”

*

除夕这天，雪下得格外大。

戚玉嶂蜷缩在天牢最阴暗潮湿的角落里，听着外面隐约传来的爆竹声。两个多月了，自从被关进这暗无天日的地方，他早已不记得阳光是什么模样。身上的囚衣早已破烂不堪，露出下面遍布鞭痕的皮肤。那些伤痕有的已经结痂，有的还在渗血。

最疼的还是左肋下方那道新伤，今早才留下的。鞭梢带着倒刺，撕开皮肉时他听见了自己喉咙里发出不似人声的呜咽。现在血痂和布料黏在一起，稍微动一动就扯得生疼。

右手手腕上的镣铐也磨出了一圈溃烂，脓血混着铁锈，在昏暗的光线下泛着诡异的暗红。

他试着活动手指，关节处立刻传来刺骨的疼痛——昨天狱卒用铁棍挨个碾过它们时，他一度以为自己的手已经废了。

天牢的阴冷渗入骨髓，但连续的高烧却让他的皮肤滚烫。汗水流过背上的伤口，像撒了一把盐。他总能闻到腐烂的味道，不知道是来自墙角发霉的稻草，还是自己开始溃烂的皮肉。

“戚玉嶂！”

远处传来狱卒的脚步声，铁靴踏在石板上发出沉闷的回响。

戚玉嶂下意识地绷紧身体，可随即又放松下来——左右不过是个死字，有什么好怕的。

“还活着呢？”狱卒的声音从铁栏外传来，带着戏谑的恶意。

戚玉嶂没有回答，只是缓缓抬起头，透过散乱的长发，用那双布满血丝的眼睛盯着对方。

“出来！陛下有旨！”

戚玉嶂的瞳孔猛地收缩了一下。

陛下？

他自嘲般地笑了一声，随后艰难地撑起身体，每动一下，骨头都像是要散架一般。长期的酷刑和营养不良让他的肌肉萎缩，关节突出，皮肤紧贴着骨骼，像是一具蒙着人皮的骷髅。

沾血的布条从肩膀滑落，露出下面紫黑色的淤伤。那些伤痕层层叠叠，最新鲜的泛着鲜红，最久远的已经变成青灰，像一张丑陋的地图，记录着他在这座地狱里度过的每一天。

他扶着潮湿的墙壁，指尖陷入青苔，冰冷的触感让他稍微清醒了些。

牢房里弥漫着霉味和血腥气，每一次呼吸都像是吸进一把细碎的刀片，割得肺里生疼。

镣铐在脚踝上磨出深可见骨的伤口，每走一步都像是踩在烧红的铁板上。但他还是强迫自己站直，哪怕双腿颤抖得像风中的枯草。

疼痛此刻反而让他清醒——至少证明他还活着。

远处传来铁链被解开的哗啦声，接着是铁门开启的哐当声。

当他被两个狱卒架着拖出牢房时，刺眼的光让他本能地闭上了眼睛。雪花落在他的脸上，冰凉的感觉让他恍惚间以为自己已经死了。

“奉天承运皇帝诏曰：时维岁除，阳和初动。太医院判戚玉嶂，夙夜勤恪，侍朕躬有年；施仁术以济世，活黎庶以万千。虽微愆在身，然念其精诚医道，仁心可悯。今特沛殊恩，准其戴罪图功，复归太医院供职。着即释缚还职，以观后效。钦此。”

申首乌双手捧着明黄云纹圣旨，微微躬身递到戚玉嶂面前，眼角堆起几道细纹：“戚太医，皇恩浩荡啊。这大年节的喜讯，老奴听着都替您欢喜。”

戚玉嶂抬起颤抖的双手，指尖在触到圣旨的瞬间微微一滞。他缓缓吐出一口气，低头看着自己伤痕累累的手掌，指节扭曲变形，指甲几乎全被拔光。