“我的前男友们，其他男的，所有渣男。”乔迦茵快速道，“还和我谈什么喜欢不喜欢，你和我半斤八两！你现在可别跟我说什么喜欢的其实是我之类的鬼话，你这根本不是……”

宋玉津望着她，眼神逐渐清明，忽然提着嘴角，散漫地笑了一下，那点浮于表面的笑意很轻地散落在晚风里。

“可能不是吧。”他说，“那这算什么？你自己也没懂吧。”

乔迦茵冷冷地瞪视着他。

她问：“我不懂吗？”

宋玉津眼睫快速地颤了颤。

——你觉得你是我的鱼吗？

——那你得是姜太公才行。

——我不是吗？

给出“根本不是喜欢”判断的前提是，先得确定，怎样才算喜欢？

她忽然焦躁地拽住了他的衣领。

“有一点你说得没错。”她说。

——致高二四班乔迦茵。

“我确实非常讨厌你。”

——在写下你的名字时，我们刚刚在教室挥别不久。神奇的是，每当“明天见”被你说出口，这三个字蓦然成了一句短促的咒语，令虚无缥缈的来日忽然有了值得期待之处。

“讨厌到一个眼神都不想多给你，你每次的靠近都让我觉得难以忍受。”

——不知何时起，对与你相关的事情都多了一份在意，连视线也总是有所偏离，而就在我弄清这些变化的原因那一刻起，我的世界好像发生了改变，暗夜变得不可忍受，因此愈显出白昼的明亮珍贵。

“搞不懂你怎么还是和以前一样，那么的自以为是，多管闲事，喜欢到我面前来刷存在感。”

——你的存在对于许多人来说都极为重要，之于我尤其。我希望你永远不变，一如既往这么浓烈、鲜明，也更希望你能自由地变成你想要成为的任何样子。

“难道感觉不出来我一直在避开你吗？”

——至于我，“愿诸神俯允我从爱情中脱身，在虚无的高处拥有冷冽的自由。”

“这些莫名其妙的关心都省省吧，不适合你和我的关系。我们可是逢年过节连祝福都不会互相发送的老同学。”

——对了，这些天总是下雨，你身旁的那扇窗，似乎没办法关到最严。晚风寒凉，注意身体，不要感冒。

——你的普通同学。

宋玉津被她拉扯得被迫低头看向她，姿态温顺，面色却无比冷静。

“你不知道的是，有的时候我也讨厌你。”他说。

乔迦茵缓慢地呼吸，霎了霎眼睛。

听到他继续道，“比如发现你把我好友删了的时候。”

乔迦茵怔了一下，稍微低下头回忆。

那是什么时候？

好像是哪一次的聚餐，在KTV。高考过后半年的寒假，就算不在本市读大学的学生也都回家，聚了整个班一大半的人，席间突然有人问她，什么时候和宋玉津分的手。

她难以理解道，什么分手，和谁分手，宋玉津？？我和他就没有在一起过啊。

语出惊四座，那个同学当场愣住了，她突然回过神去问其他人，竟然都默认她和宋玉津恋爱又分手的过往。要问起流言出处又都语焉不详，她不知怎么冒了点火气，怒火中烧地说我没有和他交往过！紧接着就有人茫然道，可当时宋玉津说……

他说什么？

他，他好像也没说什么。被问住的男生立刻摇头装傻。

有人过来打圆场，还有女生在唱着歌。乔迦茵沉默片刻，坐了回去。在那之后，在角落里静静垂眸想了一会儿，就把那个离开后一条消息也没发过的人从列表里删了。

时隔多年的夜晚，陌生城市的马路边，过了零点，不会有车来的公交车站。

宋玉津问她：“当时为什么删我？”

相似的怒火和恨意像倦鸟归巢一般卷土重来。

“因为讨厌你。”她说，手上猛然加力。

宋玉津猝不及防，被她扯低下头，手一松，啤酒罐当一声落地滚远。

所剩无几的酒液沿着人行道的缝隙淌入柏油马路，洇开深色的水痕。

像果实在牙齿尖下爆开，荔枝香气倏然弥漫开来。

乔迦茵恶狠狠地咬住了他的嘴唇。