毕竟作为有过一次同样经历的人，那种百口莫辩，无人愿意倾听理解自己的感受着实不是什么良好的体验，而他却告诉自己——
习惯了？
顾君生看着电脑屏幕，有些微微失神：“可能是因为工作性质，我长期以来面对的评价……可能要比你想象中多得多的多。”
纪宇宙没接话，等着他继续往下。
“游戏行业本质上，是服务业。”
“从上市到运营，都离不开他人的评价和反馈。玩家的喜好决定了游戏是否能存活，存活的时间有多长……恶评？”他又笑了声，“我第一次接手的项目上线后，面临的恶评简直可以说是铺天盖地的，今天的这个帖子，呵，小儿科。”
纪宇宙忍不住调侃：“你也不是一直这么厉害的？”
顾君生静静看了他一秒，含笑倾身凑过来贴着他耳边：“……你指得是哪种厉害？”
纪宇宙反应过来他的意思，脸又是一红，给他一捶：“你走。”
逗完纪宇宙，顾君生满意地坐了回去：“……我也不是什么天才，也都不是一开始就懂怎么面对这些的，会有一个成长过程。”
纪宇宙把座椅往他的方向挪得近了些。
“想听？”顾君生挑眉。
“嗯，想听。”纪宇宙靠上他的肩膀，看着游戏里世界里花花绿绿来往的玩家过客，还有那些滚动不停的信息记录。顾君生的呼吸隔着一定的距离，但他能感知到对方的气息和温度。这让他觉得心安。
“间隔太久，我已经记不太清当时的细节了，”这是顾君生为数不多的时候提起自己的过去，“当时是我第一次自己牵头带项目，虽然有很多流程并不太熟练，但我已经交出了自己当时满意的答卷，可因为打磨时间较长，过了最佳上市时期，玩法、剧情内容，都落后于同期其他游戏。游戏上市后，铺天盖地的差评真的像水一样，快把要把人淹死……”
“我只记得那段时间我整日整夜地睡不着觉，翻看评论，心想他们不懂一款游戏的产出要经历多少道工序、流程，要面临多少困难。他们什么都不知道，怎么就可以这么理所当然的说出那些刻薄伤人的话来？如果只是陈述客观事实也就罢了，有些人甚至都没有玩过那款游戏，只是因为别人说不好，就跟着一起抵制、留言——我不能接受。”
“是我我也不能。”纪宇宙仰了仰头，看他。猜想，气血方刚时期的顾君生是什么样子？会比现在的成熟稳重的模样多更多少年气吗？
……那是他不曾看到过的。
这一刻，纪宇宙忽然共情了顾君生，如果他身边曾经也有那么一个像陆璟辰一样，陪伴他走过年少路途坎坷的人，他也会嫉妒到发狂。
“我一度被打击到不想在继续做这行了，”顾君少苦笑，是真的苦笑，“但当时负责直管我的负责人跟我说，君生，你不能指望所有人都理解你，每个人只会看到他们想看到的东西，不止游戏，不止行业，每个人都很忙，他们没有那么多功夫去理解一个人背后经历了什么，他们只会看结果，看表面。而且，你又凭什么去奢求别人理解你的难处？他们不是你，他们也没有任何的义务。更何况，玩家买游戏是付了费的，更没有理由去同情理解你的不易。行业竞争就是这样，强者生，弱者死，哪怕你觉得你的东西做得再好，但它过时了，就像你用过期材料做出了一款看上去很精致的蛋糕，但它就是过期了。所以，你的东西做得不好，这就是现实，不要给自己找借口。”
顾君生长呼出一口气：“她还说，他人的嘴是封不住的，人们的评价都是动态的，一时的，等过了热度期，没有人会再愿意拿多余的精力投放在与己无关的事情上，与其抱怨结果不如所愿，不如接受它，想想下一次，怎么做才能做得更好。”
“说的没错，”纪宇宙闷声接话，“……而且，就算你用没过期的食材做出的蛋糕，说不定也会有人不喜欢这个味道呢。”
顾君生笑了：“是。这样。”
“后面我过手的项目越来越多，游戏项目也越做越好，工作能力、方式越来越熟稔，当然，经历的评价也越来越多，虽然依然会有差评，但好评比差评越来越多。最开始的失败……倒显得无足轻重了。”
“不过，现在在互联网上搜索那个游戏，依然能够看到很多痕迹——互联网是有记忆的，他会把你青涩时期的产出钉死在耻辱柱上，让你没有后悔药可以吃。”
“你会去搜？”
“我不会。”
“……像你的风格。”
顾君生吻了吻纪宇宙头顶。
“过去就是过去。我不会回看。”
纪宇宙忽然想起刚和顾君生认识时候，他针对相似问题的长篇大论。
当时自己虽然被说服，但多少还是觉得他有些站着说话不腰疼，现在才发现……
那些话，不过是他自己亲身力行的总结罢了。
“……但是被八卦私事好像还是有些不同？”纪宇宙皱着眉，仔细品味二者间的不同。但就被众人蛐蛐的过程、结果和本质来讲……
没什么区别。
“你会不高兴？”
“……好像……也还好？比我想象中要无所谓一些。”
主要那个八卦帖子中很多内容，是事实，是真实发生过的。但是基于爆料方的不同剪辑手法、视角渲染，展示出了完全不同版本的另个故事。
也不知道是不是被顾君生的态度传染，纪宇宙现在只觉得这一切事件活像一出闹剧……
有些好笑。
不过，非要说不爽的地方，有一处。
关于他的聊天截图的内容，几乎都是他当初带梁寒升级的时候碰见的……
这小子在两人不熟悉的时候，到底都做了些什么啊？！
“让你跟我一起经历这些，对不住。”
胡思乱想中，顾君生揉乱纪宇宙的头发，微笑，语气温柔。
“我会处理好这件事的。”