纪宇宙看着湖面闪动的微芒，心头却像被雾气萦绕，有些无措。

本来是他把梁寒叫出来谈话的，但不知怎的，真见面后，脑子里却空空的，不知道说什么，又该从哪里开始说。

也许是因为要下雪，天气有些冷，纪宇宙搓着手，回想着今天把人喊出来的目的，沉默中，就听梁寒忽然开口：“……很冷吗？”

纪宇宙愣了愣：“……还好。”

“……要不是你有男朋友，”他继续望着湖面，“我可能会把你的手拉过来，放进我衣兜里，帮你暖暖。”

纪宇宙停止了动作。

“你不是不是喜欢女生么？”他的声音很轻。

“……谁知道呢，”梁寒低着头，没有正面回答纪宇宙的话，“虽然你没说，但我知道你今天为什么喊我出来，”

他再次看向他，表情带着些许苦涩：“其实你不用有什么负担。”

纪宇宙没回话。

“那个818的帖子，是因为我而起，我也有责任将它处理好，”他看着纪宇宙，“……我只希望你不会怪我。我不想自己在你印象中，是个只会偷偷记录大家相处细节，并把它提供给别人，来针对你们搞小动作的人。”

“……我不会。”

“是啊，你不会。”梁寒笑，“你一直善良又善解人意。”

“你刚才不是问我为什么喜欢你么？”他忽然接着说，“我其实好奇过，在互联网检索了很多相关的案例，或者心理动机的解说，但感觉都不是很能说清楚我对你动心的理由。唯一能想到的，可能……

“只是因为……”

“你，就是你。”

“……仅此而已。”

他轻叹了口气。

“感情……有先来后到，”晚风吹动着他鬓角的碎发，梁寒坐在夜灯下微微笑着，看着纪宇宙，有些失意，“我来晚一步。”

灯光将他笼罩在一个范围里。

晚冬的凉风送来些微泥土香气，似乎在提醒着万物复苏的春日即将到来。淡淡惆怅中，一丝凉意滴落鼻尖，纪宇宙怔了怔，抬眼望天——

视线所及处，被路灯着色的细雪，一片又一片，悠悠向下飞落，有的难抵回温的热度，消弭在半空中，剩下的很快在地面洇开，化成水。

梁寒忽地抬手，指尖靠近纪宇宙的耳鬓，却在距离他不到一指的地方停了下来，在半空中僵着，很快又把手收了回去。

他对纪宇宙微微笑了笑，光照下，满脸温柔。

“你有时候，很像月亮。”

梁寒站了起来。

“……但很可惜，今夜没有，”他望了望天，用很惋惜地口吻说了句，“……它也从来不只照亮我。”

“……就这样吧。”

说完，留下一句“晚安”转头离开了。

纪宇宙独自在落雪中站了一会儿。

心中却莫名有种预感。

自己和梁寒，以后，可能再不会有什么额外的交集了。

……

…………

虽然是确定关系的第一个新年，但纪宇宙并没有和顾君生一起度过。在老家等待跨年的时候，纪宇宙拍摄了一张烟火照片，发给还在公司和同事加班的顾君生，并附文字：不知道你那边能不能看到。

顾君生在十二点整点回了他一张城市的烟花。

——“希望明年和你一起。”

就这样忙到了三月，一直到春天正式到来。

顾君生的游戏一经发售，就在游戏圈里引爆了不小的热度，有段时间各大媒体网站上都是关于游戏的自来水宣传，讨论度极高。纪宇宙一度以为它会成为本年度开年的现象级游戏，但顾君生却只是说，天时地利人和，一切皆有定数，他已经尽了自己的力，至于游戏能走多远，取得多少成绩，就看运气了。

现实生活并不太以个人希望为转移。

完成了游戏上线前后的一系列工作，结束宣发后，顾君生带着纪宇宙出了趟远门，一起去了纪宇宙看过日出的雪山。

虽是初春，但高海拔地区气温依然很低，积雪仍未消融。不知道是旁边人的陪伴，还是徒步的路上进行了一定运动消耗，又或是二者兼有之，纪宇宙倒是一点都不觉得冷。

晨起本应很累，但踏上观景台，看到远处静静伫立的雪山和没有光照污染的漫天星辰，大脑却像明镜一样清晰通透。纪宇宙扶着木栏，仰头看着平时城市里看不到的星空，呼吸制造出的薄雾似烟，轻飘飘地递向天空，飞向辽阔的远方，脸颊火辣辣的，心脏囚在胸膛中，炙热地搏动，相似而又不同的景色，山还是那个山，人的心境却早已不同。

“你记不记得，我之前推荐你看的那部——音乐剧，”顾君生背靠着栏杆，身子往后倒了倒，仰望着夜幕，“《Dear Evan Hansen》。”

“那部关于青少年存在迷思的剧？”纪宇宙不明白，他为什么忽然提起这个。

“嗯。大概是从中照见了自己的过去吧，我很喜欢那部戏。”

顾君生的声音被空间稀释，轻得仿佛羽毛：“说来有些矫情，十几岁的时候，我被父母逼着专注于学习，而没有建立属于自己的社交关系的时候，也有过类似的迷茫。”

“周围的人对我也谈不上不好，但总是客气又疏远，仿佛都跟我隔着什么，我很羡慕别人可以聚到一起，玩耍，笑闹，而那种热闹却永远不属于我。”

“这让我觉得，好像所有人都有自己的朋友，自己的归属，而我只是我，像是一座孤岛，只有我自己一个。我漫游在所有的群体边缘，却没有一个会真正意义上容纳我。”

“为了合群，十几岁的时候，我开始戴上面具，总是温柔并且力所能及地照顾所有人。一直到现在。”

“但——”

“其实我也有被看见，被温柔对待的需求。”

“和人打交道很累，”顾君生望着星空，澄澈的夜空中繁星点点，闪动着独属于自己的光亮，“融入人群需要不断降低自己的需求，去迁就迎合忍让他人……”

“人就是这么矛盾。”

“凑近了觉得麻烦，一个人却又觉得孤独。”

“或许，只要有一个能懂自己，理解自己，看见自己的人，陪伴，相知，就足够了。”

他忽然脱下手套，侧身在衣服口袋里翻找了一会儿，然后掏出一只包装精致的首饰盒，打开。

里面是一对银色的金属戒指。

天边开始泛起白光，仿佛在预示太阳的降临。霞光逐渐将天边染色，昏晨交界之间，戒指在晨光中反射着微微金黄的色泽。

“虽然我没能跟你在游戏里一起做任务，不过不重要。”

“我拥有现实中，你的一切，这就够了。”

顾君生边说，边拉过纪宇宙的手，把戒指套进他的无名指。

“遇见你真好。”

他倾身靠了过来，微阖着眼，侧头注视着纪宇宙的唇，吞下他细碎的字句，轻薄的呼吸交融。

“……我也是。”

（正文完）