井宴匆匆回了房车。

片场残留的喧嚣被隔绝在外，水流冲刷着指尖凝固的暗红和仍在缓缓渗出的新鲜血液，他的手指微微发抖。

猛地掬起冷水拍在脸上，井宴看着镜中的自己：只是心理暗示罢了！只是刚才有点激动而已……或者，单纯就是巧合，都怪这炎热天气！

他拼命寻找着合理的解释。

然而，就仿佛在嘲弄他的自欺欺人那般，流淌的鲜红仍急急缓缓不肯止住。更糟糕的是，一股莫名的心悸就像冰冷的藤蔓缠绕上心脏，让他呼吸都有些发窒。井宴撑着洗手台的边缘，一种从未有过的、混杂着恐惧、犹疑与巨大不安的复杂情绪汹涌而上。

助理在外面敲门：“宴哥？王导那边问……要不要叫医生？”

井宴强行压下翻涌的情绪，“没事，我一会儿就好，去叫补妆的老师。”

他不能让任何人瞧出端倪，尤其是徐出羽，尤其是……龙吟。

原定的休息时间延长到了四十分钟。当井宴重新出现在片场时，脸色依旧有些苍白，但眼神已恢复了顾珩的那份冷峻，只是深处还藏着一丝难以察觉的疲惫和紧绷。

王导松了口气，拍手道：“大家准备！下一场，玉雯表白被拒！”

这场戏，是玉雯在短暂相处后，鼓起勇气向救命恩人顾珩表达倾慕，意图以身相许，却被顾珩毫不留情地拒绝。

灯光重新聚焦。玉雯脸上带着少女怀春的羞怯和期待，眼神亮晶晶地仰望顾珩：“公子，救命之恩，无以为报。玉雯，玉雯愿……”

“够了。”顾珩却毫无预兆打断了她。他甚至没有正眼看她，侧脸的线条绷得死紧，透着一股拒人千里的冷漠与不耐，“举手之劳，无需挂齿。姑娘请自重，莫要再说这些无谓之言。”

龙吟完美地演绎出玉雯瞬间的错愕、受伤及难以置信，那双清冷的眸里此刻盈满破碎的光，还带着一种被狠狠践踏的脆弱与茫然。她嘴唇微张，似乎还想说什么，最终却只是苍白着脸，失魂落魄地低下头，肩膀微微颤抖。

监视器后的王导看得直点头：“很好，两位保持。”

只有井宴自己知道，他呈现出来的那层冷漠底下，究竟是怎样的惊涛骇浪。

所有人都看见了，他说的那“六年”。

可只有他自己知晓，那是怎样的六年。

自武当山的雾霭里步步登临，只插一根簪的她。

发烧时被他抱在怀里，无意识紧紧抓住他的她。

他表白之后，给他温暖坚定拥抱的她。

还有初初一见就俘获他全部心神的那句话——他求了很久，终于求得用情和欲，和他的佛在红尘里相认。

是啊，他求了很久。

真的太久了，以至于叶遥总是劝他该看清事实，不要再一厢情愿地固执。

而此时此刻的当下，龙吟却用那样充满倾慕、欢喜、甚至带着卑微祈求的眼神望过来——尽管，那眼神属于玉雯。

井宴的眼黯了一瞬，心脏被一只无形的手狠狠攥住。

的确是很讽刺呢。

现实之中他求而不得，而此刻，在虚假的光影里，他却能名正言顺地接受她如斯热烈、专注、仿佛整个世界只有他一人的目光。

那明明是给顾珩的眼神，可他井宴却贪婪地汲取着里面每一寸温度。

当顾珩的拒绝台词被冰冷吐出，却每个字都像在凌迟他自己。他回视着玉雯眼中碎裂的光，看清她的失魂落魄，心底涌起的不是角色该有的厌烦，反而是近乎窒息的痛楚——因为他正在亲手摧毁他唯一能短暂拥有的、来自她的“爱意”幻影。这感觉，比刚才的心悸还要让他难受百倍。

“卡！不错！但龙老师，玉雯被拒绝后瞬间的空白，要再延长半秒！那种天塌了的感觉，你懂我意思吧？准备再来一条！”王导的声音透过喇叭传来。

闻言，井宴几乎是立刻垂下眼。他不敢再看龙吟，生怕自己眼底翻涌的、不属于顾珩的痛苦和眷恋会被窥破。

不是王导对于完美太过苛求，是他井宴需要这戏，是他需要这角色。他需要这片刻虚假的拥有，哪怕这感觉如同饮鸩止渴。

这一条被反复重拍。

灯光再一次聚焦。龙吟迅速调整好状态，那双清冷的眸子瞬间又盈满了属于玉雯的、毫无保留的倾慕和满心澎湃的期待。她仰望着井宴，脸颊微红，声音带着少女的颤音和孤注一掷的勇气：“公子……玉雯自知身份卑微，不敢奢望，但救命之恩，情深难抑，玉雯……玉雯此生……”

“够了。”冰冷的、毫无起伏的声线再次斩断所有情愫。

“龙老师完美！就是这个破碎感！但是井宴，顾珩转身离开的决绝，背影要再硬一点！再来一条！”王导拍板。

灯光暗下，又亮起。同样的场景，同样的台词，同样的眼神。

井宴站在聚光灯下，承受着那束属于玉雯的、炽热得能灼伤灵魂的目光。每一次，当龙吟用这种眼神望向他——那眼神里盛满了现实中他从未得到的专注与爱意。

作为顾珩，他一次次拒绝她。

可剥离角色的躯壳，他的意识深处却无法遏止地循环着冰冷的回响——

“她让你不断失望，明明付出一切给她，但直到死都是热脸贴冷屁股！”

“从头到尾，她眼睛里根本没有你。”

“她就是个彻头彻尾的骗子，你等了很久很久，她一直没来。”

“你对她而言，只是颗过河卒子。”

“前世你们已经相遇四次，但每一次，她都是狠狠推开你，毁约独自溜走。”

井宴灵魂深处狠狠撕裂，“够了！”

他那姿态透出极致的冷漠与厌弃，连王导都惊了一下，兴奋地挑起眉，低语道：“越来越有状态了嘛。”

灯光又一次亮起。龙吟倾慕的眼神，带着小心翼翼的试探和飞蛾扑火般的决绝，再次投来。

井宴胸口绞痛成一团。心脏在胸腔里沉重地撞击，带着一种不祥的钝痛。他贪婪地、近乎绝望地凝视着那双眼睛，试图将这虚幻的“爱意”刻进灵魂深处。

然后，他微微蹙眉，看着她，仿佛在看一个天大的笑话：“够了。小姐的情深，于我只是负累。”

监视器后，王导激动地握拳：“井宴找到感觉了！就是这种居高临下的厌烦感！龙老师，完美！这条过了！……等等，保一条！就按这个感觉，再来一遍！”

“再来一遍”如同重锤砸在井宴耳膜上。身体的疲惫和心脏那沉甸甸的悸动感越来越明显。

而徐出羽，一直像尊冰冷的雕像，伫立在监视器旁的阴影里。

井宴深深吸了口气，迎上玉雯那目光。

然后再一次，用最冰冷无情的话语，亲手将其熄灭。

可是。

我啊，哪怕至死不过一场徒劳的痴妄，我的魂灵深处，对你的切慕也永不止息。

玉雯的戏份终于拍完最后一条。龙吟如释重负，朝王导微微颔首：“王导，后面几场戏的衔接细节，我和其他编剧组碰一下。”说完，便拿着剧本走了。

在她身影消失的同时，徐出羽也面无表情地合上手中速写本，对身旁的副导交代了几句关于道具细节的话，便也转身大步流星地离开了片场。

片场短暂地安静下来，随即又进入新的忙碌节奏。接下来是顾珩的单人镜头。

龙吟的离开，仿佛也带走了井宴身上某种无形的枷锁和小心翼翼的克制。

那双总是对着龙吟时显得温和、甚至带着点湿润和无措的眸子，此刻已彻底变了模样。深邃，锐利，带着一种洞穿人心的冷冽和专注。眉宇间刻意收敛的锐气再无保留地释放出来，混合着顾珩这个角色特有的、背负着沉重秘密的孤绝。他只是站在那里，整个人就如同一柄即将出鞘的利刃，散发着生人勿近的凛冽和掌控全场的强大存在感。