又是错误的问题，证据是文森特没回答，传入耳廓的只有无尽的涛声，一层一层，从亘古到洪荒。

——可能因为没有怀抱希望，所以没有得到答案也没觉得失望。

她只是攥了攥文森特纤细温热的手指，低头看着戒指上反光的夕阳。

“要交换故事么？还没给你讲过我的家庭。”

没等文森特点头或摇头，她自顾自说起来。

明昕拥有一对非常恩爱的父母，恩爱到如果面临‘彼此和儿女同时掉水里先救谁’的问题，他们的答案永远是彼此，反而显得明昕和明月非常多余。

明父年轻时做进出口贸易发家，踩着风口扶摇直上，仗着年轻拼命赚钱，结果脑子里却长了东西。

开颅前明父许愿，说甘愿付出除了老婆孩子的一切换取正常人的寿命，好在苍天有眼，肿瘤居然真是良性，预后也非常良好，几乎不会影响日后的生活。自那之后，明父慢慢将权利下放，不再参与公司内斗，退居二线，只拿分红，日常带着老婆满世界旅游，度假，享受生活。

“次子教育听过吧？我就是那个次子，”明昕说，“有我哥在前，他们不太管我，也不需要我努力。当然，他们对我也不是完全没有要求，他们要求我健康快乐。这也是我始终没有放弃生命的主要原因。”

文森特侧头看她，点评道：“你是被爱意浇灌长大的小孩，一时的失意只会让你迷茫，不会剥夺你的生命。”

“也许吧，”明昕指尖点了点文森特的手背，说，“我讲完了，轮到你了。”

文森特思索片刻，道：“我是去年中旬自学的钢琴，学得不久，大概两个月左右，所以弹得不好听。”

“两个月就能弹婚礼进行曲，”明昕调侃他，“已经相当不错了。”

文森特笑起来，晃晃脑袋：“学钢琴是因为我收到几张钢琴的谱子，虽然被我改编成了小提琴版，但我还是想听听原版的声音。不过因为没有作者的授权，我不能把谱子交给任何人，所以只能自给自足。”

明昕问：“作者他——”

文森特点头：“已经过世了，是个才华横溢的钢琴家，送我谱子的是他曾经的爱人。”

明昕真心实意地夸他：“你也才华横溢。”

文森特笑起来。

“我见过天才该有的模样，所以知道自己不是其中的一员。我看别人写卡农，我也写卡农，我看别人写赋格曲，我也写赋格曲，我不是蚕，我只是裁缝，拼拼剪剪。”

明昕不知道该怎么评价。

在她看来，文森特已经很厉害了——和琴棋书画样样精通的明月不同，明昕从小到大家里施行的都是快乐教育法，以至于她没体验过被练琴支配的恐惧——但就算听不出内行人的细节，普通人水平的鉴赏力还是有的，她是真觉得文森特架起小提琴的样子非常潇洒，不该用裁缝这种词汇自嘲。

“我觉得你不该妄自菲薄，”明昕认真地看着对方的眼睛，说，“我不是在护短，就算你不是我的未婚夫，我也会说同样的话：我觉得你在小提琴上的造诣远超常人，如果你进交响乐团，一定会在极短的时间内成为首席，而且是乐团有史以来最优秀的首席；你不是什么拼接曲目的裁缝，也不是供人剥茧抽丝的蚕蛹，那首歌怎么唱的来着，I'm not scared to be seen，你就是你，比谁都优秀的，独一无二的你自己。”

被直白的夸奖了，文森特瞪大了眼睛，眼波流转。

“——你真这么觉得？”

那又是一个很不‘文森特’的时刻，他的犹疑、他的不自信通通暴露在她眼里，他的深情本是他在浮世游荡时赖以为生的面具，而现在，那里不小心裂开了道口子，露出内里被他深深埋藏的、孤僻而生怯的孩提。

他不说话了，闭了闭眼睛，片刻后跳下车前盖。

明昕扭头看他动作，看他去后座掏出小提琴，又轻盈地跃上车顶。

那时海风吹过，他凌乱的发梢被瞬间卷到脑后，即将燃尽的夕阳释放出辉煌的血色，吻上他光洁的额头。

他优雅地把琴架在肩上，手臂一引，无数灿烂的音符便如蝴蝶振翅般匆匆散落满地，那是云层滚过天际的声音，是大海卷起波涛的声音，是枯草随风摇曳的声音，明昕眼睫微阖，乘着旋律的小舟顺流而下，时而穿云裂风，时而扶摇直上，四肢百骸无不激荡，她在文森特的琴音中听到了宇宙初诞的声响。

乐声戛然而止，明昕睁开眼，看到文森特居高临下地看着她，那眼神极为疑惑，近乎带着恨意。

只一秒，又飞速消失，快得好像只是明昕的错觉。

“怎么了？”她问。

“我在思考哲学问题。”文森特答。

“我是谁，我从哪里来，要到哪里去？”

文森特弯了弯嘴角，没有回答，那笑容也没有落到眼里。

又多了一个不会得到答案的问题，明昕眼神闪烁。

好在她已经学会了安慰自己——谁先动心谁就输了，但因为喜欢，所以甘愿一败涂地。

似是看出她的失望，文森特突然叹了口气，在车顶单膝跪地，手掌拄在明昕脸颊旁边，发梢垂落，颠倒着凝视她的双眼，神色极为复杂。

“是另一个哲学问题，”他轻声说，眼里似有不解，“明昕，你对我做了什么？”