这真的只是巧合吗？艾文的指甲不自觉地掐进掌心，在皮革背包上留下几道浅浅的痕迹。他收回那道锐利如鹰隼的目光，喉结微微滚动，将翻涌的思绪强行咽下。窗外，贝克兰德的小雪不知何时又下得密了些，细碎的雪花如鹅毛般纷纷扬扬，在玻璃上凝结成朦胧的水雾，将整座城市氤氲成一片混沌的白色。

铁轨旁的树木早已褪去最后一抹绿意，此刻裹着厚厚的雪棉被，宛如童话里静默的守卫者。偶尔掠过的路灯在雪幕中晕开暖黄的光晕，与车厢内的白炽灯光交织，在艾文脸上投下明灭不定的阴影。他数着掠过的电线杆，机械地计算着与萨拉之间的距离，可坎贝尔牧师那句 “谢菲尔德” 却像一根细针，反复刺痛着他的神经。

雪花簌簌地扑在车窗上，转瞬化作蜿蜒的水痕，仿佛在玻璃上勾勒出无数条无法解开的谜题。

随着火车汽笛悠长的轰鸣，包厢门接连被推开。或许是得益于包厢精致的装潢与舒适的配置，又或是因为列车从帝国首都启程，汇聚于此的乘客都带着几分不凡的气质。

除了艾文与坎贝尔牧师，两位身着剪裁考究西装的年轻男子并肩而入，他们举手投足间透着职场新人的干练，皮鞋踏在木质地板上发出清脆声响；紧随其后的是一位中年商人，他拎着的鳄鱼皮公文包泛着低调的光泽，金丝眼镜下的目光透着精明，而他身旁那个蹦蹦跳跳的小男孩，瞬间打破了包厢内初见时的矜持。

那是个五官精致得如同瓷娃娃的金发男孩，阳光般灿烂的发丝下，一双碧蓝色的眼眸灵动得像是藏着星辰。小男孩完全不受旅途拘谨氛围的影响，刚踏入包厢便像只撒欢的小鹿，踮着脚去触碰壁灯的流苏，又好奇地拉开雕花小桌的抽屉，把手指贴在天鹅绒座椅的纹路上来回摩挲。

当他发现艾文对面的空位时，眼睛瞬间亮了起来，手脚并用地爬上座椅，鼻尖几乎要贴在车窗玻璃上。

“呼——”小男孩鼓起腮帮子用力哈气，白雾在冰凉的玻璃上晕开。他胖乎乎的手指灵巧地滑动，转眼间，歪歪扭扭的笑脸、长耳朵的兔子和顶着奶油的蛋糕便跃然“窗”上。

每画完一个图案，他都要兴奋地回头，亮晶晶的眼睛在包厢众人脸上扫过，仿佛在等待谁能率先为他的“杰作”喝彩。

艾文望着玻璃上渐渐模糊的水汽，心底那因坎贝尔牧师而起的警惕，竟被这突如其来的童真冲淡了几分。

黄铜色的列车在铁轨上匀速前行，车轮与轨道摩擦的声响如同某种规律的心跳。二等包厢内的空气里漂浮着陈旧的皮革味与窗外飘入的草屑气息，阳光透过菱形窗格，在深红色的天鹅绒座椅上切割出明暗交错的几何图案。

“叩叩叩。”乘务员的敲门声打断了车厢里的静谧。那是位身着藏蓝色制服的中年女性，发间别着的铜质徽章随着动作轻晃，露出“铁路公司”的烫金字样。她推着的小推车铺着洁白的桌布，玻璃罩下的三明治泛着新鲜生菜的翠绿，银质茶壶正冒着袅袅热气。