流光暗，灭远山，远归人，立黄昏。

像是梦里杜撰出的画面。

“先生？”赵缭站起身来，仍有些发愣。

“用过膳了吗？”李谊眉眼弯起时，眼角的疲色都是柔光。

“还没……”赵缭的视线落在李谊的耳后。

他背光而立时，光晕将他耳后的碎发雕琢得软绒绒，像是羽毛的边缘。

好不真实。

“那我们晚膳吃面好不好。”李谊笑着走近几步，“我先去放行李。”

“先生，还是我做吧，您刚刚赶路回来，歇一歇多好。”灶台边，赵缭不知第多少次想拿过面团。

李谊用胳膊轻轻挡住赵缭，熟练地揉着面团，“我来吧。”

“先生喜欢做饭？”赵缭靠在灶台边，和李谊面对面。

“也不是……”李谊想了一下，缓缓摇了摇头，“从前做饭是为了果腹，后来才觉得，做饭时的烟火气，很抚慰人心。”

这个后来，李谊没讲清楚，是江荼搬来一起住以来。

就是在这烟火气中，赵缭清楚感觉到，岑恕比离开前更清瘦了。

这个瘦，不在乎瘦削的脸庞，不在乎单薄的身体，而是从眼睛中暴露出的，精神的清瘦。

好像有什么东西，从他的心里被割除。填在里面的，换成了悲伤。

他越是笑，越是温和，这悲伤就越刺眼，就越明显。

“先生寻友人顺利吗？”赵缭不动声色地发问。

“不顺利。”李谊回头笑了一声，揉着面团的手没停，“这次没寻到，以后，再也寻不到了。”

他笑着说这样的话，一点也不违和。

他说得平静但不坦然，赵缭能感觉到，他是度过了怎样艰难的时光，才能藏住悲伤，走到今天，走到她面前。

“先生竭尽所有办法去寻他了吗？”

李谊没想到江荼这么问，回头看她时，她也正看着自己，双目因为太干净，反而好似包含了无穷。

“竭尽了。”不知为什么，李谊说这三个字时，有气在冲自己的鼻子。

正如赵缭听到这三个字。

“那你做得很好了。”赵缭脑海里的，是横尸的空庭中，剥落绿意的翠竹。

锅里滚起的热水腾起水汽，遮住两双泛红的眼睛。

“先生，世上好像就是会有这样的人。竭尽所能，也见不到。”

就像赵缭把傅思义的心肺供在秦符符坟前，她还是在鲜花中沉沉睡着一般。

“是。”李谊擀着面片，在水汽那边，看不清他的表情。

“那你呢？去看伯父顺利吗？”

“不顺利。”说完，一模一样的答案让赵缭苦笑出来，“我去的太晚，伯父已经去世了。”

李谊没回头，伸手将一方手帕放在灶台边缘，赵缭的手边。

“或许，知道你在尽自己所能地奔过去，就是等你之人，等待的意义。”

“真的吗？”赵缭的眼泪“唰”地落下，心里想的却是，如果能告诉李谊这句话，他会不会不那么痛苦。

“嗯……”李谊应了一声，将切开的面条撒进锅里，手在微微发颤。

赵缭又错了。

她以为岑恕回来，自己就会不去想那些事情。