阳光从窗户射进来，一只憨态可掬的麻雀在窗台上探头探脑的。他坐在窗前提笔写信，身后有个阴影静悄悄笼了过来，照在雪白的纸上。他提笔的动作稍稍一顿，装作全然不知。

两只手捂住了他的眼睛，指头缝留得颇为大方，他看到墨汁从笔尖掉落，落在了那个“涵”字上，索性搁下了笔。

有个掐着嗓子的声音响在耳边，“猜猜我是谁？”

他闭上眼睛随口道：“梅儿？”

身后的人“咦”了一声，有点儿生气地说：“再猜！”

还能是谁？她身上那股怪味儿几步外就能闻到，又甜又咸的，总让他忍不住想咬一口。

他拽着那只小手把人从身后揪了出来，谁知她跌在了他的腿上，眼睛是水灵灵的，粉红色的碧玺项链流淌在雪白的胸脯间，瞧了他片刻，捧着他的脸说：“郎君，你黑了，也瘦了！”说完，想起什么，羞得一下子捂住了脸。

数月未见，她纸上说“衣带渐宽思之欲狂”，原来都是骗他的！倒是把自己养得白白胖胖的！

他把她往腿上提了提，掌心落在她圆滚滚的肚皮上，目光忍不住往上移了移，只恨手下的那块肉没有长对地方。

她枕在他的臂弯里，脸蛋儿红彤彤的，难为情地说：“郎君，我又胖了。”忽然又变作了一脸无赖相，“真不怨我，都怪七娘手艺太好了，她给我的糕点，我都吃得干干净净！特别是那个奶油松仁卷儿，咬一口甜丝丝的，香喷喷的。郎君，你吃过没？”

玉莹？他警觉起来，声音不觉冷了几分，“七娘和你说什么了？”

她的脸色一白，坐直了定定地瞧了他一瞬，埋下了头。

他有点儿后悔了，揉了揉那颗毛绒绒的小脑袋，“七娘是长辈，怎么能让她动手呢？”

她信誓旦旦的，“我错了，我再不吃了，我回头去学，我做给七娘吃。”

他看她这个傻样子，简直气得要呕血，耐着性子摸摸她圆润的脸颊，“七娘平时侍奉父亲，得空该歇歇，你听话，少去打扰她。实在闷了，就叫翠儿陪你去花园打秋千，去城外散散也行，只是栖霞山上有虎狮，别走远了。”

她点了点头，也不知是听进去了，还是没听进去。阳光洒在眉宇间，只看到那两丸乌黑的眼转了一转，她得寸进尺地问：“郎君，你去了这么久，想不想我？”

又来了！白日里行军打仗，晚上挑灯研究战策，有什么好想的？最多就是冯瑟和彭城一伙人谈起她这个宝贝妹妹时，想一刀宰了他算不算？他敷衍道：“衣带渐宽思之欲狂。”

她脸臊得通红，伸出爪子往他肩膀上掐了一把，脑袋趴在他脖子边上，鼻息浅浅，挠得他心里痒痒的。她突然抬起头满脸天真地问：“郎君，你爱不爱我呀？”

这世上哪有这么多爱与不爱的？娶都娶了，嫁都嫁了，他们两个这辈子都绑在一块儿了，到死都解不开了，他有些乏味地想。然而看着那双满怀期待的眼睛，他于心不忍，微微点了点头道：“我爱你。”

她心满意足地笑了，勾住他的脖子，在他耳边小声地说：“夫君，我也爱你。”

他一回身，有个穿蓝衫的人并腿坐在门边，脖颈儿纤长，绫裙上绣满了层层叠叠的碎花瓣，人坐在阳光里，若一株清新淡雅的花树，扑面而来的灵秀之气，朝他微微笑。她分明来了好一会儿了，一点儿声儿也没有，不知看了多久。

萧瑾穿着白衣提笔坐在窗前，凝香一眼望去，竟生出一种时光回转之感。他们不过一日未见，又或许已经过了几百年了。

她望着他脖子上厚厚的纱布，尽量从容地微笑：“从前天气好的时候，我总是要去花园里散散，我想兴许哪一日我一回屋，就看到你坐在窗前弹琴写字，一切都和最初一样。”可他回到淮安的时候，不是刮风就是下雨，终其一世，他也未再踏入过少时的屋子。

萧瑾低头微微一笑，朝凝香展了展双手，“教你失望了，比起弹琴写字，这双手恐怕更擅长杀人。”他幽幽叹了口气，“冯忆，若你没有撞见我杀贺准，我已打定主意，要骗你一辈子，可偏偏你看到了——若你不能接受我真正的样子，我们就永远没有可能。”

是她不能接受他？还是他抛弃了她呢？人年轻的时候总是一腔热血，自以为可以用爱意感化妖魔，到了才觉枉然。凝香心酸至极，一触碰到那些朦朦胧胧的回忆，胸口就沉沉的发疼，干脆示弱道：“是我的过错，过去都过去了，不提也罢。好些了吗？”

好些了，她便可以一走了之了是吗？萧瑾不放她。“你与陆景有私，我杀了他，整整六年，我连问都不敢问你一句——你还要觉得我不在乎你吗？”

凝香一怔，他这个人会欺负人，会骗人，会哄人，倒鲜少有这样直白的时候。

她苦笑道：“什么在乎不在乎，爱与不爱的？莫非还有人一辈子十几岁！我只要我是人人敬服的大夫人，我要一个儿子，你今天爱这个明天爱那个，你娶一百个老婆，我统统都不在乎。只要你的地盘和人马都是我儿子的，即便你死了，我要哭，也是走大运笑哭的。”

凝香的这番话，萧瑾实在是始料未及，一时愣住了。

这秋日的早晨是微凉的，凝香一宿未眠浑身汗湿，衫子紧紧地黏在了身上。她双颊泛着不正常的红晕，嘴角露出了一抹苍凉的微笑，“我们隔得太远了，好多年过去了，你并不知道我变成了什么样的人，你也没有在乎过。”

她从地上站了起来，屋中搁了面雕花的铜镜，阳光照过去，便涟漪不断潋滟生波，镜子里的人还只十七八岁，人比花娇正当韶华，那双眼睛却幽沉沉的，见过了昌原的万人坑，见过了彭城火烧后的灰烬，再不复当年清澈了。“我不年轻了，头发白了，走路要手杖，吃药比吃饭多。我原本想，你爱演，我就陪你玩玩……”

她想起了困守梧城的最后时光，沉默了一下。城里每天都有人饿死，吴涛把一封封战报丢到她的脸上，辱骂她，羞辱她，她听说他制住了河西军的一次次突围，隔着一座城墙，她好恨他，又忍不住想他。

凝香目光坦率地望着萧瑾，“我已经厌倦陪你做戏了。其实你要找的那些东西，早就没有了。”天真烂漫，满腔热血，早一并丢掉在那颠簸流离的一世之中，无处寻回了。凝香迟滞的目光在地上落了片刻，眨眨眼睛，转身走了。

萧瑾追上前去，屋外晨光泼洒下来，他一阵头晕目眩，艰难地拉住凝香的胳膊，质问道：“你还要离我而去吗？”

“你还要执迷不悟吗？“凝香回身，目光决绝，“你我志不同道不合，纠缠不清只会耽误彼此。”

她将胳膊上的那只手拂开，“你这个人可怕至极，你杀了你的父亲，杀了你的兄弟，青玉不过是告发我对你不忠，你也要杀了她泄愤，而我知道你最肮脏的秘密，我真怕哪一天我触怒了你，你就会杀了我。时至今日，我依然怕，为了你的滔天权势，我知道你能狠得下这个心！”

她抬起眼睛看萧瑾，平静地说：“那么多年，你以为只有一个陆景吗？我心里早就没有你了，有好多好多个陆景，只是死在你手里的那一个，是唯一不惧你的淫威敢带我走的！”