2015年9月1日，榆理中学开学典礼。

空旷的绿茵操场，典礼还没开始，班上的人东围一堆，西围一堆。

“小满！你别总拍我啊。”

梁嘉正跟乔宜聊着天，撇眼注意到正拿着相机记录的盛满。

跟盛满认识这一年，她不是在拍照，就是在录像的路上。

有的时候，梁嘉也会抱怨，怎么会有如此爱记录生活的人。

“我也不只在拍你呀，”盛满躲开梁嘉，钻进乔宜身前，转动镜头，“我明明也在拍乔宜，和……”

取景框转啊转，好似磁铁两端相互吸引般，就这样框住了那个他。

镜头下的徐行，穿着蓝白短袖校服，谈笑间清晨的阳光落在他的发梢，风儿刮过来，掀起盛满的过肩短发，顺便将熟悉的桂花味道捎过来。

告诉盛满，秋天到了。

“小满？你怎么了？”

梁嘉走过来，拿手在她眼前晃晃。

“哦，”盛满回过神，收起相机，“我在拍照呢。”

“哇！大喜！”

杨可谕松开挽黄晓婷的手，拉住梁嘉左看右看，“一个暑假不见，你瘦了！脸都小了一圈了。”

“真的！有那么明显吗？”

梁嘉捧着脸，目光朝隔壁班瞄去，嘀咕道：“累死累活，还停了药，也才瘦六斤。”

其实梁嘉根本不算胖，只是有些婴儿肥。

但青春期的女孩，怯懦又自卑，梁嘉固执地认为，发胖的自己，配不上他。

于是，她狠下心，一米六五的个子瘦到了两位数。

可梁嘉似乎忘记了，她作为一个慢性病患者，是不能擅自停药的。

系统性红斑狼疮，又被誉为不死的癌症，常用维持药物中就有激素的身影，对于爱美的女孩子来说，这药光是副作用里变胖这一条，就足以让她们却步。

药物依从性差，一直是狼疮患者最大的敌人。梁嘉曾以为她绝不可能像妈妈一样不按时吃药，白白葬送自己。

她错了。

有时，人的侥幸心理，会像树木生根般牢牢扎进心底。

病情恶化来得如此快。

梁嘉还没反应过来，就已经被推上了救护车。

再次醒来时，她已经躺在了熟悉的病房。

医院的蓝白格子棉被，对梁嘉而言是她童年的代名词。

“醒了？”

细腻柔和的声线变得严肃，眼前模糊的人影恨铁不成钢叹了声，“你这个娃娃，怎么能擅自停药呢？你才十五岁！你知道你是第几次翻病了吗？”

梁嘉眨了眨眼，氧气面罩紧紧扣在口鼻处，她颤了颤，声音淹没在胸腔，“对不起。”

骂人的话还在继续，根本就没停下的意思。印象里，宋医生很少发脾气，这次肯定对她失望透了顶。

从梁嘉八岁确诊狼疮以来，她就一直在宋医生这复诊，她见证了她从住院医到副主任的一路高升，而她也见证了她从奄奄一息到活蹦乱跳的坎坷经历。

“梁嘉，你得听话！好不容易把药减到最低量，你不能这么糟蹋自己啊。”

宋医生轻轻抚上她的头，温柔的话语一字字戳在梁嘉心尖，她莫名想起好久没见的妈妈。

“她要死就死。”

“你是梁嘉的外婆吧？我不懂你跟她妈妈有什么恩怨，但在孩子面前，请把你刚才的话收回去。”

黄澄澄的阳光从窗户外照进来，今天的天气真好啊。

梁嘉撑着身体，艰难坐起，侧着朝窗外看去。

时间缓缓流动着。

外婆何英坐在病床对面，翘起二郎腿，透过老花镜，仔仔细细看报中。

偶尔电话打来，也是匆忙挂断。

不知过了多久，房门被推开。

安静的病房，终于有了点活人气息。

“英英。”

梁嘉循着声看去，一个瘦高的老太太笑着走进来，满头青丝被她用夹子稳稳盘在脑后，一根发丝都没掉下来。

她身后跟了个男生，男生低埋头，提着果篮，黄色的洋桔梗被抱在胸前。

梁嘉很不习惯当病人时，被人看来看去，她撇过头，继续盯着窗外湛蓝无云的天。

“丽姝，”何英折起报纸，拂了拂腰间的褶皱，笑呵呵迎上去，“你说你来就来，带啥东西啊。”

“去病，这是你何奶奶。”

陈丽姝侧过身，推了推那男生。

男生礼貌颔首，“何奶奶好。”

何英笑着客气，“你就是傅去病吧，我跟你奶奶是大学同学，现在在一个合唱团。”

傅去病？

竟有人跟历史上那个少年将军撞了名。

梁嘉好奇，转头那刹，男生正好走到她床边，将那捧洋桔梗摆在柜子上，阳光毫不吝啬将整个病房的霉味带走，只留下腊梅花淡淡的香气。

秒针停顿的那一秒，梁嘉注意到黄色洋桔梗里插着一支腊梅树枝，她心微微一颤，抬眼，惊地，“傅……治？”

“英英，这就是你外孙女？是叫大喜吧，怎么这么瘦啊。”

陈丽姝走过来，拽着梁嘉的手，看了又看，声线微微发颤。

“不吃饭，减肥！”何英紧拧眉，碎道：“跟她妈一样讨厌！”

陈丽姝扯住何英手腕，指尖对她上下点了点，重叹一声才开口：“英英，我说你这些年一点长进都没有，雅惠当初就是被你这张嘴逼走的。”

何英扁了扁嘴，“她自己停药不爱惜身体，我说错了吗？”

“……”

愈吵愈烈。