与其说她在问袁媛，不如说她在问自己。

从刚过而立的蔡文姬身上，袁媛看到了一片浓郁的暮气。

“你呢？”袁媛反问，“你恨曹司空吗？”

“没有曹司空鼎力相助，你将在匈奴终老，终身无法重返故土。但也因为曹司空多管闲事，你才被迫与两个儿子骨肉分离，今生恐无再见之日。而曹司空在做决定之前，并没有征求你的意见。他没有问一问你，是不是宁愿与亲子诀别，也要回到中原。明明是你的人生大事，却不得不接受一个外人的安排。至始至终，你都没有选择权。”

袁媛盯着她的眼睛，纯属好奇：“你不恨吗？”

蔡文姬骤然抬头。

仿佛被一股神秘的力量牵引，她的胸膛剧烈起伏，手指不可抑制地颤抖，对灵魂的拷问深刻地映射在了她每一个细微的表情里。

就连她的呼吸，都仿佛被染上了灼烈的热度。

不再需要语言，袁媛懂了。

她必然是恨的。

但她不能把恨意表现出来。

作为曹操向世人展示政治智慧和人文关怀的工具，作为中原文化传承与复兴的符号，被主流舆论裹挟的蔡文姬，必须态度坚决地与匈奴划清界限。一丝一毫的犹豫和不舍都是对曹操恩情的辜负，以及对生养了她的故土的背叛。

蔡文姬嘴唇轻颤，千言万语最终化成无声叹息。

“命运如高悬夜空的星辰，我等凡人只能仰望其光芒，坦然接受它们的冷冽与神秘，无法改变它们既定的轨迹。”

袁媛皱眉：“即使曹司空让你改嫁他人，你也愿意坦然接受吗？”

蔡文姬怔住：“女君可是听到了什么消息？”

历史上，曹操赎回蔡文姬不久，就将她嫁给了麾下的一个名叫董祀的屯田都尉。

都尉曾是秦汉时期的中高级武官官职，西汉时官秩比二千石，但自东汉开始地位就不断下降，三国时更是名号泛滥。董祀本人毫无建树，唯二与他有关的记载一是娶了蔡文姬，二是婚后犯法被判处死刑，蔡文姬蓬头赤脚上殿为夫求情。

他就不是个靠谱的人。

蔡文姬笑容惨淡：“为女苦难陈，飘零若苦荬。我家财尽失，伶仃无靠，若不再嫁，无以为生。”

袁媛一愣。

没想到蔡文姬会给出这样一个答案。

她是汉朝才华数一数二的女人，但她却认为她不嫁人没有能力谋生。

何其讽刺。

联想到历史上曹操曾想派十个人帮助蔡文姬记录遗失的古籍，但蔡文姬却以“男女授受不亲”为由拒绝，又觉得她的回答很合理了。

哪怕她是才女，她也是个受礼教束缚毒害的才女。

袁媛不知该怜其不幸，还是哀其不争：“蔡娘子饱读诗书，且于书法一脉家学渊源，即使为学馆私塾抄书刻字也能混个温饱，至多贫苦些，怎么会无力谋生？”

“抄书刻字？”蔡文姬眼神呆滞，仿佛听到了震碎她世界观的言论。

从她的表情看，她竟然从未想过自力更生。

袁媛从来没有如此深刻地感受到现代人与古人之间的代沟。

依照袁媛的看法，蔡文姬有文思通音律，为戏班楚馆写歌编曲轻松就可以实现财富自由。可惜在三国，文娱产业都属于不入流的贱业，贸然提议不仅不会被蔡文姬采纳，还有极大可能被她误认为故意折辱。

袁媛想了想，还是决定别说出来挑战古人顽固的神经了。

袁媛凝视着蔡文姬表情里的迷茫，认真道：“瘦死的骆驼比马大。蔡邕虽无辜早逝，家财尽数抄没，但曹司空念在往日情分，将蔡家原本被董卓侵占的宅院发还给你，你不仅不缺房舍容身，甚至如果你愿意，还可以在宅院内辟出几间房屋作为教舍，收一些学子授业。若顾及男女大防，可只给稚童启蒙，或教女子识字、音律，以你的才能，不愁生源和束脩。”

蔡文姬愣神：“女子，也可开馆授课？”

“为什么不行？”

董祀是个四十来岁的鳏父，五短身材，秃顶黄牙。由于古人早婚早育，他的孙子都能打酱油了，去年还纳了一个二八芳华的少女作妾。蔡文姬不管干什么，都比被董祀圈在家里与一屋子莺莺燕燕勾心斗角强。

书文大家蔡邕通辞赋，擅书法，精心教导女儿，才令蔡文姬博学多闻，才名远播。

难不成蔡邕辛辛苦苦教养出一个才女，就是为了让她给一个成事不足败事有余的芝麻官打理内宅的吗？

历史上的蔡文姬嫁给董祀后，除了为救夫跪求曹操的事迹外，再无相关记载，无论诗词还是歌赋都零产出，浪费了一身才华。

而且，嫁给一个又老又丑又没脑子到去犯法的老男人，蔡文姬的后半生还有幸福的可能吗？

袁媛认为自己是在拯救失足妇女：“孔子说，三人行，必有我师焉，可没说这同行的三个人必须是男人还是女人。女子为师虽然少，但也不是没有。班昭也是女子，汉和帝看重她的才华，招她进宫教导皇后和妃嫔，被尊为‘大家’。除此之外，她还给官员授课，经学家马融就是班昭的学生。”

同为才女，为什么班昭可以，蔡文姬不可以？

“这……”

蔡文姬皱拢眉头，紧绷的面部肌肉中露出几分渴望，但微微耸起的肩膀又透出她内心的犹豫与挣扎，令她看起来又蓬勃又脆弱。

袁媛言尽于此，多说无益。

能不能迈出一步，改变既定的命运，最终还是要看蔡文姬自己的选择。

袁媛对她深深一礼，抱着曾经显赫一时的两颗头颅，转身离去。