“古斯塔夫·马勒 （德语：Gustav Mahler，1860年7月7日—1911年5月18日）（李小燕：《马勒永久篇章之《D大调第一交响曲——“巨人”》 》，《艺术品鉴》2017年3月1日 ）”，浪漫主义音乐晚期著名的作曲家及指挥家。出生在一个犹太人家庭，幼时居住在位于奥地利的卡里什特（今属于捷克共和国）地区。马勒自小才华横溢，六岁时首次登台演奏钢琴。八岁时，他已开始教授钢琴课程，赢得了赞誉。十五岁时，他进入维也纳音乐学院，专攻作曲和指挥。

在1875年，他顺利被维也纳音乐学院录取，师从胡里奥斯·阿布斯坦学习钢琴，之后他踏入了维也纳大学的大门。他的第一部作品是一首哀歌，这是他为了参加歌剧比赛而尝试创作的。马勒后来将这首作品改编成了一部合唱作品。然而，他的初次尝试并未成功，但他并未因此而气馁，反而将目光转向了指挥家这个领域。

马勒自二十岁起开始指挥工作，先后就职于巴达哈尔夏季剧院、莱巴赫城市剧院、德国卡塞尔皇家宫廷歌剧院等多家大型剧院，后又担任了匈牙利布达佩斯皇家歌剧院的院长。在汉堡歌剧院任职期间，他会在斯坦恩巴赫度过夏季，并全身心地投入到创作中。“少年魔法号角”和《第一交响曲》便是在这段时间里完成的。他的职业生涯充满了丰富的音乐之旅，这不仅体现在他的指挥工作上，也体现在他夏天的作曲时间。他的作品不仅在当时广受赞誉，而且至今仍被广大音乐爱好者所喜爱。这就是马勒，一位在音乐世界中留下了深远影响的指挥家和作曲家。

在1897年的初夏，马勒获得了维也纳宫廷歌剧院正式授予的首席指挥的荣誉。歌剧院在同年五月举行了马勒的首场演出，曲目是瓦格纳的《罗恩格林》，这场演出以其独具匠心和才华横溢赢得了观众的热烈掌声，取得了巨大的成功。马勒，这个步入中年的人，以他的执着和不懈努力，赢得了维也纳歌剧院的舞台，并得到了这份荣耀。这部莫扎特的《魔笛》的成功演出，无疑证明了马勒的天赋和卓越才华并非偶然，而是他无数次钻研和努力的成果。同年晚些时候，马勒成为了剧院的音乐总监和院长，这为他在艺术上提供了广阔的空间和权威。在这一年，出生于犹太家庭的马勒决定改信天主教，目的是能够保住他在维也纳国家歌剧院所担任的艺术总监一职。此后十年，他坚守在维也纳，以指挥为主要工作，每年在打理歌剧院上就用去了九个月的时间，剩余的三个月，他会在位于麦亚尼希的沃特湖畔属于他的一栋小房子里进行创作。即使花在创作上的时间较少许多。他也顺利地完成了第二至八号交响曲的创作。1902年，马勒由于患上严重的心脏病，不得不卸任他在维也纳歌剧院担任的职务。更令人唏嘘的是他在维也纳尝试演奏他较为新颖的作品，却会被众多反犹太教主义的媒体抨击。直到八年后，马勒《第八交响曲》的成功首演才使他创作的作品被大众所接纳。遗憾的是，在《第八交响曲》之后的作品却再也未能在他生前公开演出。这段经历充满了挑战与困难，但马勒从未放弃。他的坚韧与才华最终为他赢得了人们的尊重，他的音乐也成为了永恒的经典。这是一个关于一位非凡音乐家如何在逆境中坚持自我、追求艺术的故事，引人深思。

自1898年起，马勒将指挥的工作转到了前任指挥刚辞职的维也纳爱乐乐团，自此之后他侧重于在剧院诠释理查·施特劳斯、德沃夏克和布鲁克纳这三位作曲家的作品。两年后，他率领乐团作了巡回演出，并在巴黎举办的万国博览会上广受好评。又两年后，马勒迎娶了他的妻子阿尔玛·辛德勒，同年他们的女儿降生。1903年11月，马勒前往了荷兰，与多次热情邀请他的著名指挥家威廉·门格尔贝格交流自己在指挥中的实践与获得的感悟。这次交流之后，马勒顺利完成了他的《第六交响曲》，这部作品在三年后的5月成功首演，在之后的6月，受到激励的马勒还初次定稿了《第八交响曲》。在第六至第八交响曲的创作之间，马勒还写出了《亡儿之歌》这一声乐套曲并成为了“音乐创作艺术家协会”名誉会长，该协会由策姆林斯基和勋伯格创建。

然而平顺的生活并未能持续太久，1907年，纽约日益严重的反犹太攻击使马勒感到窒息。与此同时他只工作了一个季度的位于纽约大都会歌剧院的职务，也因他人而被暂停。幸而一年后，新成立的纽约爱乐乐团向他抛出了橄榄枝。顶着这样的压力，他完成了《第九交响曲》以及歌曲-交响曲《大地之歌》。

1911年，他开始了又一次美国之行，但病况却严重起来。为完成他的心愿人们送他回到了家乡。同年5月18日，在链球菌侵蚀下，他在奥地利的维也纳永远合上了双眼，未能完成的第十号交响曲成为了他生命中未尽的遗憾。他的灵魂最终归宿在了维也纳格林清墓园，那里成为了他的最后安息之地。

马勒在繁忙的指挥工作之余，并未放弃对音乐的热爱与追求。他的代表作包括《第一交响曲“巨人”》《复活》等十部交响乐，以及一系列动人心弦的声乐套曲，如《少年魔法号角》《远行者之歌》和《亡儿悼歌》。此外，他还创作了歌曲-交响曲《大地之歌》等作品。马勒的创作思维宏大，作品篇幅庞大，每部作品都像是一座巍峨的山峰，值得我们去攀登。十九世纪末叶资产阶级艺术家们破灭的乌托邦理想和崩溃的人道主义世界观在他后期的作品中得以反映。这些作品饱含了马勒对受剥削的大众的恻隐与共鸣，像是一股清泉涌出，让人们感受到作曲家内心的深深情感。

马勒这一生大部分时间都在进行指挥工作。这份工作使他对于音乐的理解比旁人要深刻得多。在自由的浪漫主义音乐的吸引下，他所创作的作品也满含对自然、哲学、文学、民族音乐和神秘主义的热爱。马勒在创作中善用庞大的乐队编制来使音响达到辉煌的效果，丰富多变的和声色彩及配器手法使作品中的音色特别又不突兀。然而，因信仰而受到的攻击，使他的生活中不断遇到坎坷与磨难，以至于他只能在作品中抒发对死亡充满的惧怕和对生命的渴望，这些难以用文字表达的情感使他的音乐语汇变得新颖且色彩斑斓。他作品中交替的大小调式，丰富的配器手法以及依托和声技法造成的远关系调性变换，都让人们感到惊讶和好奇。马勒就如同连接19与20世纪的桥梁，既承接了前者传统的作曲技法，又为后者打开了现代音乐的新篇章。他的音乐犹如一条宽广的河流，将过去与未来、传统与现代巧妙地连接在一起，他的作品无疑成为了那个时代的重要标志。