嬴政七岁那年，也是这样黏腻的雨，浸透了破陋里巷的土墙。赵姬把年幼的他护在粗布围裙下，躲在漏雨的屋檐下，看吕不韦的马车碾过积水——车轮溅起的泥点落上她鬓边，却笑着用袖口替他擦拭脸上的雨珠，说"政儿将来要做天下共主"。

雨丝顺着剑穗往下淌，冰凉渗进甲胄。某个雷雨夜，母亲背着她的儿子在巷子里狂奔，身后是追来的赵国士卒，她发间的木簪掉在泥水里，却死死捂住孩子的嘴，直到躲进堆满稻草的地窖。那时她的心跳声，比惊雷还要响。

袍角浸得透湿，贴在小腿上像缠着无数条冰凉的蛇。嬴政忽然停步，任雨水顺着下颌砸在青砖上，绽开细小的银花。远处宫墙下，有个小内侍举着伞踟蹰着想要靠近，却被他眼神钉在原地。

倒是李世民冲那个小内侍招招手：快过来，不要害怕，你不过来，阿父就要感冒了。

内侍最终也没有动，只是在那场邯郸的雨里，嬴政紧紧拽着赵姬的衣袖问："阿父何时来接我们呢？"

而她总是哀怨地望着西边的天空，指尖抚过他额角："异人公子会来的，政儿要记住，你是秦王血脉。"后来马车终于碾过石板路，她扑进吕不韦怀里时，发间别着的，正是今日案头那支和田玉簪。

雨势渐急，冠冕上的旒珠串成帘幕，模糊了远处的廊桥。

“回去吧，待在这里做什么呢？难道有家难回吗？你还有我和扶苏呢。”李世民看着他的背影，轻轻地叹了一口气。

待在这里做什么？嬴政摸向腰间，触到母亲送的那枚虎形玉佩，冰凉如她今日望向自己的眼神。他忽然笑了，笑声混着雨声散在风里——原来这天下最锋利的剑，从来不是青铜铸就，而是至亲之人递来的，带血的温柔。

嬴政感受不到，他不知道自己孤独的身后有一个小小的，金灿灿的，暖洋洋的孩子，缓缓抱住了自己。隔着一个世界，就算是太阳，也温暖不了此世众叛亲离的秦王。

于是他会如史书上那般睥睨且孤傲地站立，于是他会如他坚韧的灵魂那般潇洒地转身。

他转身时，凤鸟为他展翼，雨幕中隐约传来钟磬之声。他踩过积水，看自己的倒影在涟漪里碎成万千片，每一片都映着母亲年轻时的模样。而他的阿母，终究是留在了邯郸的雨里，留在了那个会为他挡住箭矢的温热怀抱里。

雨越下越大，秦王却解下了冠冕，任黑发披散如风中乱草。

李世民陪着他，像只被淋湿的幼崽一样，他悄悄地牵起帝王落着雨滴的手。天地间只剩一片苍茫，恰似这位千古一帝初登上王位那日，望不见尽头的山河。而那些被雨水泡软的记忆，终将在明日的朝阳里，结成坚硬的痂，成为他俯瞰天下时，永不褪色的底色。

雨停了。

秦王从梦中醒了过来，发现自己一侧肩头有一小片湿润。他做了一场梦，梦里有一只金色的凤鸟，在他的身边降落，陪他站了很久很久。

秦宫好像还没有种梧桐树。

“你半夜是不是流口水了？”

凤鸟闻言，在他的窝里气得打滚，连连说着自己诋毁。

于是他失笑，望向殿外晴明如洗的天空，低声说了句：

“梦见凤凰，乃是吉兆。”

（其实是迟来的母亲节特辑地狱版）