浴室的水声像定时炸弹般催命，扶苏在沙发与茶几之间走出了一条焦灼的轨迹，像只困兽。

"扶苏你可以的！"对着落地窗里的倒影挥了挥拳头，随即垮下肩膀——倒影里那个姑娘连告白词都憋不出一句完整的话。

手机备忘录被反复删改：

「我喜欢你就像...」

删掉。

「你愿意和我...」

删掉。

最后闭眼发送家庭群：「救命！怎么表白才能显得很会？」

家庭群瞬间炸成烟花。

[妈咪]：我们小宝终于开窍了？？？

[妈咪]发起语音通话（您已拒绝）

[姐姐]：@扶苏给你三秒钟你最好说清楚是谁

[姐姐]发起实时位置共享

[妈妈]：妈妈教你！999朵玫瑰+高空热气球+无人机告白！

[妈妈]分享链接：《震惊！这些表白方式让成功率提升300%！》

扶苏手忙脚乱要回复，浴室水声却突然停了。她一个箭步冲出门，差点被自己拖鞋绊倒。

接下来的两小时，扶苏蹲在消防楼梯间接受了三堂"恋爱特训"。当扶摇阴森森地说"你最好现在立刻马上滚回来交代"时，吓得她直接退出了群聊。

"这群人除了添乱什么都不会！"扶苏悲愤地拨通江浸月电话。

对方接起来就笑岔气："就你？表白？"背景音里传来柏月模糊的吐槽："她是不是连情书都要百度范文？"

"听到了嘛"江浸月笑到打鸣，"听我的！鲜花气球烛光晚餐，最后单膝跪地念情书——记得全文背诵！脱稿表白！"

挂掉电话后，扶苏盯着购物车里999朵玫瑰的订单发愁。距离返程只剩24小时，表白要定在明天中午。咬牙拨通了姐姐助理的电话："王哥！江湖救急！"

次日苏氏集团总裁助理顶着黑眼圈一边骂骂咧咧一边指挥着三个团队：

"花瓣要新鲜的！"

"乐队藏好别露乐器！"

"烛光调试到最适合接吻的亮度！"

当沈听澜被带进餐厅时，扶苏发现自己的手心比香槟杯壁还湿。