冷得像冰。

却又带着些他看不懂的东西。

夜色已深。

想起女儿白天高兴得手舞足蹈，晚上却带着哽咽。他已经能想到女儿那双如黑葡萄一样的眼里带着泪的模样了。

心头烦躁，崔国栋辗转难眠。

他猛地坐起了身。

外面风将窗户吹得哗啦哗啦响，他从柴榻起身，拿着破棉袄套在身上，随意披了，摸黑走到院子想透口气。

今儿晚上的月亮高悬于蓝幽幽的天上，瓦亮瓦亮的。

腊月的雪还未化，月光映照，雪地泛着冷光。

他走到井台旁，双手捧起一捧冷水，“哗啦”一下浇在脸上，冻得一个激灵，风一吹，忍不住抖了抖。

心里的烦躁像是被这盆冷水给浇了个透心凉。

突然，崔国栋耳尖一动，听到东屋传来一阵水声。

那是冯兰英的房间。

他愣了一瞬，扭头看去，只见冯兰英屋里的灯还亮着。

窗纸上映照出她窈窕的身形。

她还没睡，拿着湿帕子正在擦身子。

崔国栋的耳根子忽然发烫。

窗纸很薄，影子很模糊，可他还是能看清她的轮廓。

她弯腰，舀起一瓢水，顺着肩头缓缓流下，那水珠子从脊背滑落在腰窝处，积成一小片的阴影。

原本还燥热的心，像是已经灭了的火灰被风一吹，燃起了火。

崔国栋的喉咙发干。

冯兰英的背很瘦，尾椎骨一节一节的凸起，腰也细得吓人，然而臀线却显得格外饱满。

还记得新婚那夜，完事之后冯兰英也是这样站在澡盆前，那个时候她还不瘦，手腕上、腰肢上还有些肉，浑身白得跟瓷观音似的。

如今她却瘦得能看见骨头，却莫名多了几分劲儿，像山野上的枣树，瘦瘦的带着刺儿，扎着人心尖儿疼。

他看的入了神，眼眸里的光都能融化雪粒子。

冷风吹过，他惊得一个喷嚏，冯兰英的动作顿了一下，随即吹了灯。

四周一片黑暗，崔国栋站在雪地里浑身燥热。

第二天一大早冯兰英推门出来，就看到门口歪歪扭扭摆着一个小木床。四个木腿上还带着些毛刺，没来得及打磨，一看就是连夜赶出来的。

崔国栋蹲在井边洗漱，见她出来动作微顿：“给文玲做的。”

冯兰英上前用手按了按床板，问：“结不结实？”

被她一看，崔国栋蹭的脸通红，声音有些哑：“结实。”

冯兰英浑身裹得严严实实，可崔国栋满脑子都是昨天晚上在窗子外看到的剪影，瘦削的肩，纤细的腰，还有那一瓢水淋下来时，积在腰窝里的水光。

“有些刺。”她细眉微皱。

“那些毛刺，我回头再打磨打磨。”他站起来走到她的面前，被她平静的眸子盯着，忽然觉得像是做错事的孩子手足无措，想关心什么，可嗓子里又像堵了团棉花，不知说些什么。

良久后，门外的崔红梅催他上工，他这才转身回了屋，扛起锄头准备走，走到门口，他猛地回头，望着那亭亭玉立站着的女人：“英子，柴堆里放着两个橘子，记得去拿。”

说完他便脚下生风，飞快地走了，像是害怕被人拒绝。

冯兰英皱眉，只能让文玲去柴堆里找，果然找到了两个橘子。

两母女分着吃了，这打了霜的橘子就是比平时的更甜些。

吃过了饭，冯兰英就拿着绣好的绣品坐着牛车去县里报名参赛。刚到地方就见门口排着长队，几个穿着体面的妇女凑在一起，不知是谁瞥见了她手里的粗布包袱，忍不住嗤笑着：

“乡下人也会刺绣，别是拿抹布来充数的吧？”

冯兰英脊背挺得笔直，一言不发。

很快便轮到她了，审核的是个戴眼镜的中年男人，从她手里接过绣品，扫视一圈，随后皱了眉：“署名呢？”

后面的女人一听又是一阵讥讽：“乡下来的女人哪里会写个字，刘老师，你就莫要抬举人家了！”

话音刚落，人群中皆是一阵嘲笑。

冯兰英微微一笑：“麻烦老师借我支笔。”

中年男人虽然有些不耐，但还是从抽屉里给她递了支笔，是支圆珠笔。

她拿着这笔轻摁了一下，然后在绣品的角落写下了三个字：冯兰英。

字迹清秀，笔风如刀，竟是一手极漂亮的簪花小楷。

审核员愣住了，旁边几个看热闹的妇女也瞪大了眼，冯兰英不以为然转身离开。

前脚刚走，身后便传来窃窃私语的声音：“这字真是她写的吗？看着真不像乡下人呢。”

“是啊，比老师写的还漂亮。”

冯兰英唇角微扬，她确实没读过书，也没上过学，可是她活了整整七十四岁呀。

上辈子因为文盲，找工作处处碰壁，儿子又不管她，只能去小学门口，求老师教她写字，学会了基础的字，又跟着电视机里面的小学课本，一点点背，一点点念。

几十年如一日，积少成多的写字，念字，再笨的学生也该会了。

报完了名她正准备回去，不想天上飘起了丝丝小雨，夹着雪，斜斜地射下来，她连忙拢紧了衣衫，月子里可不能被雨淋了，要不然月子病得折腾死人。

“冯同志！”

清朗的嗓音从身后传来，冯兰英回头。

就看到林誉文大步走来，手上撑着一把黑布伞。

兴许是雨水将他发梢打湿了，黏在白净的额头上，愈发显得眉眼清俊。