星刃号的舷窗映照着大麦哲伦星云的瑰丽辉光，程野的机械义眼却锁定着导航屏上那个不规则的齿轮状天体。它表面布满蛛网般的裂痕，十二根能量辐条仅剩三根还在微弱发光，如同一位断弦的乐手，在星渊中独自弹奏着无声的挽歌。

“断弦齿轮的能量场异常稳定。”洛嵛的能量投影在主控台表面流动，数据流在他指尖汇聚成齿轮模型，“但这种稳定是病态的——整个齿轮天体正在用内部文明的记忆能量修补裂痕，就像用乐谱当补丁。”

贺承瞬的晶刃光带随意地搁在操作台上，金色光芒与齿轮表面的幽蓝裂痕产生共振：“根据锈星文明的记忆碎片，这里封存的‘弦歌文明’是首个与初代共生体签订和平协议的种族。他们用生物能量场模拟齿轮共振，换取了短暂的自治权。”

“不是模拟，是融合。”洛嵛的投影突然穿透舷窗，指向齿轮表面的裂痕，“弦歌文明将自己的基因链改写成齿轮状的共振弦，试图与共生体核心同频。但初代共生体在协议中埋下了‘音叉病毒’，当他们的共振频率偏离预定轨道时——”

陈朵朵突然抱住自己的胳膊，萤火虫群在头顶凝聚成保护罩：“我听见好多哭声……像有无数根琴弦在断裂！程野哥哥，那些裂痕里有好多透明的人影在飘！”

程野的机械义脑接入生物电扫描仪，瞳孔中浮现出重叠的光谱影像：“是量子态的记忆残片，每个裂痕都是一段被撕裂的文明记忆。洛嵛，解析齿轮表面的共振弦频率，贺承瞬准备突击艇，我们需要近距离接触这些残片。”

突击艇的舱门刚打开，程野就被扑面而来的音浪掀得踉跄。那不是声波，而是一种直接作用于神经的共振波，机械义脑中的齿轮核心不自觉地开始震颤，与断弦齿轮的破损频率产生危险的同步。

“是‘弦歌恸哭’。”洛嵛的投影在舱内闪烁，“弦歌文明用生物能量编织的记忆载体，每根共振弦都对应着一个个体的生命历程。现在齿轮崩裂，这些记忆正在宇宙中消散。”

贺承瞬的晶刃突然横在程野胸前，光带泛起细密的金色涟漪：“你的核心频率在下降！这些破弦在抽离你的能量！”金发战士的基因烙印与齿轮表面的共生体符文产生排斥反应，防护服的警示灯开始闪烁。

程野按住贺承瞬的肩膀，机械义手传来对方紧绷的肌肉触感：“不是攻击，是求救。看那些残片——”他指向悬浮在裂痕中的透明人影，他们的身体正化作流光融入齿轮缝隙，“弦歌文明在灭亡前，将整个种族的意识编织成共振弦，试图用齿轮的结构保存下来。现在齿轮崩解，他们的记忆正在碎片化。”

陈朵朵突然飞出舱门，萤火虫群组成细小的音叉状光具：“让萤火虫当琴弦！”小姑娘的翅膀振动频率与齿轮裂痕的嗡鸣同步，“程野哥哥说过，共振的关键是找到共同的调子！”

当萤火虫的金色光芒触碰到共振弦的瞬间，整个断弦齿轮发出了百万年来的第一声清鸣。程野感觉脑海中浮现出无数画面：弦歌人用生物光带编织星舰，他们的心脏是半透明的共振腔，能将情感转化为可触摸的音浪；初代共生体的使者带着齿轮核心而来，承诺用技术换取他们的共振弦基因；还有那个暴雨突至的夜晚，弦歌领袖将最后一根承载着文明记忆的主弦，郑重地放入齿轮轴芯。

“他们被骗了。”洛嵛的声音从记忆深处传来，“音叉病毒早已潜伏在齿轮核心，当弦歌文明的共振弦与共生体矩阵完全同步时，病毒就会切断他们的生物电信号，将整个种族转化为纯粹的能量燃料。”

贺承瞬的晶刃突然斩向一道正在崩解的共振弦，却在接触的瞬间被弹开：“这些弦是他们的基因链！程野，我们得在齿轮彻底崩裂前找到主弦，否则整个文明记忆都会湮灭在星渊里。”

程野的机械义眼锁定齿轮中心的暗区，那里的共振频率异常稳定，却带着令人心悸的寂静：“主弦应该在齿轮的‘音腔’位置，那里是弦歌文明存放集体意识的核心。洛嵛，用你的能量体探测齿轮内部结构；朵朵，让萤火虫群沿着裂痕建立能量传导网；贺承瞬，我们需要在齿轮表面炸开一条通道——但要控制力度，不能损伤共振弦。”

金发战士咧嘴一笑，晶刃光带在掌心凝聚成锯齿状：“早就手痒了。程野，给我标出弦与弦之间的节点，老子保证只砍该砍的地方。”

突击艇的推进器在齿轮表面犁出深沟，贺承瞬的光刃精准地切开锈蚀的齿轮装甲，每一道斩击都避开了缠绕在金属上的共振弦。程野紧随其后，机械义足的磁力吸附装置让他在垂直的齿轮表面如履平地，能量光带小心地托住那些即将崩解的记忆残片。

“主弦就在前面！”洛嵛的声音从齿轮深处传来，“但音腔周围布满了初代共生体的‘止音陷阱’，任何非齿轮核心的能量靠近都会引发连锁崩塌。程野，你的共生体核心是唯一能激活安全通道的钥匙——但需要完全关闭机械义脑的防御协议。”

程野的手指悬在防护服的生物接口上，机械义眼中的数据流第一次出现了波动。他知道，关闭防御协议意味着将自己的意识完全暴露在齿轮矩阵中，稍有不慎就会被音叉病毒侵蚀，变成无意识的能量体。

“我和你一起。”贺承瞬突然按住他的手，晶刃光带缠绕在两人交握的手腕上，“上次在晶体群，你替我承受了记忆过载；这次换我，用共生体链接帮你锚定意识。”金发战士的瞳孔中倒映着程野机械义眼的蓝光，“还记得训练时说的吗？共振频率的稳定，从来都不是一个人的事。”

当程野的手掌按在音腔入口时，整个齿轮天体发出了类似玻璃破碎的脆响。他感觉自己的意识被拉成千万根细弦，每一根都连接着弦歌人的记忆：婴儿的第一声啼哭化作G调泛音，恋人的告别是一段颤抖的颤音，文明灭亡时的挽歌则是持续的低音共振。直到贺承瞬的心跳通过共生体链接传来，如同定音鼓般稳定了所有紊乱的频率。