郁嘉行的手机在凌晨四点响起时，程怀握立刻从睡梦中惊醒。

三个月同居养成的习惯让他能分辨郁嘉行每个呼吸节奏的变化，更别说这种刺耳的铃声。

"喂？"郁嘉行的声音还带着睡意，但下一秒就完全清醒，"什么？……现在怎么样？……我马上回来。"

程怀握已经坐起身，手搭在郁嘉行紧绷的背上。

月光透过窗帘缝隙，勾勒出郁嘉行僵硬的侧脸轮廓。

"父亲心脏病发作。"郁嘉行挂断电话，声音异常平静，但程怀握能感受到他指尖的轻微颤抖，"不是很严重，但需要立即回国。"

"我跟你一起。"程怀握毫不犹豫地说，已经开始下床收拾行李。

郁嘉行抬头看他，眼中闪过一丝复杂的情绪："你不用……”

"闭嘴，收拾东西。"程怀握打断他，语气坚定，"国际航班至少需要提前两小时到机场，我们还有时间赶最早一班。"

二十分钟后，他们坐上了前往机场的出租车。

郁嘉行全程沉默，手指不停敲击膝盖，那是他极度焦虑时才有的小动作。程怀握默默握住他的手，感受着对方瞬间的反握，力道大得几乎疼痛。

机场值机柜台前，郁嘉行突然开口："我们关系……我还没告诉父亲……”

程怀握正在翻找护照，闻言停顿了一下："要暂时保持距离吗？"

"不。"郁嘉行斩钉截铁地说，眼神坚定，"只是……提前告诉你，我父亲很传统。"

程怀握轻笑，捏了捏他的手指，说：“巧了，我爸妈还以为我会跟画架过一辈子呢。"

十二小时的航程中，郁嘉行罕见地没有工作或阅读，只是盯着窗外云层发呆。

程怀握假装没注意到他泛红的眼眶，只是时不时递过一杯水或捏捏他的肩膀。

"我们关系不好。"飞机即将降落时，郁嘉行突然开口，"自从我放弃医学院选择动物学，他就再没正眼看过我。"

程怀握安静地听着，手指轻轻缠绕着郁嘉行的。

"母亲说他是担心我的安全。"郁嘉行苦笑，"但我知道，他只是觉得我让他丢脸了。郁家的儿子，不去当医生律师，整天和动物混在一起。"

程怀握想起郁嘉行书房里那张军装照片："你父亲是军人？"

"退役前是军区医院副院长。"郁嘉行点头，"铁血纪律，绝对服从。我手腕上的疤………”

他下意识摸了摸那道伤痕，顿了顿，说：“不是偷猎者，是十六岁时他想摔我的动物标本，我阻拦时被玻璃划的。"

程怀握胸口一阵刺痛，将郁嘉行的手拉到唇边轻吻："这次不一样，你有我了。"

首都国际机场人来人往，熟悉的闷热空气扑面而来。

郁嘉行一路都在联系医院，表情越来越凝重。

"直接去军区总院。"他挂断电话对司机说，然后转向程怀握，"检查结果比想象中严重，需要做支架手术。"

程怀握点点头，握紧他的手："会没事的。"

军区总院的白墙绿地在阳光下显得格外刺目。

他们匆匆穿过门诊大厅，乘电梯上到心内科VIP病区。

走廊尽头，一位穿着素雅旗袍的中年女士正在和医生交谈，看到郁嘉行时眼睛一亮。

"嘉行！"她快步走来，目光扫过程怀握时略带疑惑。

"姑姑！父亲怎么样？"郁嘉行声音紧绷。

"刚做完检查，明天手术。"郁华云拍了拍自己的侄子的手臂，然后向程怀握伸出手，"这位是？"

"程怀握，我的.……“郁嘉行罕见地犹豫了一秒，有点羞涩的说，“伴侣。"

空气凝固了一瞬。

郁华云的表情从惊讶迅速转为复杂的温和，她微笑着说：“程先生，谢谢你陪嘉行回来。"

程怀握礼貌地握手："阿姨好，叫我小程就行。郁医生经常提起您。"

郁华云似乎想说什么，但病房门突然打开，一个穿着病号服却依然威严的中年男子站在门口："在外面嘀嘀咕咕什么？进来！"

郁父比照片上还要严肃，浓眉下是一双锐利如鹰的眼睛。他扫视三人，目光在程怀握身上停留片刻，冷哼一声转身回房。

病房里弥漫着消毒水和高档水果的混合气味，郁父靠在床头，各种监测设备围绕着他，却丝毫不减威严。

"这就是你所谓的重要项目？"郁父劈头就问，声音洪亮得不像病人，"在非洲跟那些野生动物鬼混？"

郁嘉行的下颌线条绷紧了："那是联合国资助的跨国保护计划，我负责创伤救治部分。"

"胡闹！"郁父拍了下床头柜，"二十多岁的人了，还像个野孩子一样东奔西跑。你看看老李家的儿子，和你同岁，已经是副主任医师了！"

程怀握看到郁嘉行的手指捏得发白，但声音依然冷静："各人有各人的选择。"

"选择？"郁父冷笑，突然看向程怀握，"这位是你的'选择'？"

病房里的空气仿佛凝固了。

郁华云紧张地绞着双手，郁嘉行却突然挺直腰板，一把抓住程怀握的手："是。程怀握是我的爱人，著名画家，同时也是三个国际保护组织的艺术顾问。"

郁父的脸色瞬间变得铁青："你！不知羞耻！我生病你就带个男人来气我？"

"爸！"郁嘉行声音提高了几分贝，"如果您想讨论病情，我随时奉陪，但我的私生活不需要您批准。"

"滚出去！"郁父抓起一个苹果砸过来，监测设备发出刺耳的警报，"我就当没生过你这个儿子！"

护士闻声赶来，郁华云慌忙安抚郁父，在一片混乱中，程怀握拉着郁嘉行退出病房。

走廊长椅上，郁嘉行双手抱头，呼吸急促。

程怀握轻轻抚摸他的后背，没有说话。

他知道此刻任何安慰都苍白无力，只有陪伴才是郁嘉行真正需要的。

"抱歉。"良久，郁嘉行哑声又带着点歉意道，“不该让你面对这些。"

程怀握摇头："比起你在保护区面对的那些偷猎者，这算什么？"

郁嘉行抬头看他，眼中闪过一丝惊讶，随即化为柔软："你真是……“

"郁医生？"一位护士走来，"您亲人说病人已经稳定，建议您先回去休息，明天手术前再来。"

走出医院，北京初夏的阳光灼热刺眼。

郁嘉行站在台阶上，茫然四顾，仿佛不知该往何处去。

"我家？"程怀握抬头望着比自己高一个头的郁嘉行，提议道，“或者酒店？"

郁嘉行摇头："我在北京有套小公寓，很久没住了。"

他顿了顿：“你……还愿意跟我一起吗？"

程怀握直接拦了辆出租车："地址？"

程怀握突然问郁嘉行说：“你为什么有这么多房子。”

郁嘉行顿了顿，似乎他也没有想，他说：“大部分都是随救助站给的公寓，这栋房子是父亲留给我的……”

提到他的母亲，郁嘉行欲言又止，程怀握最后也没说什么，转头看向窗外。

.

郁嘉言的小公寓位于海淀区一个老小区内，两室一厅，整洁得像样板房，几乎没有生活痕迹。

唯一有人气的是一面墙的书架，塞满了专业书籍和几个动物模型。

"军区大院隔壁。"郁嘉行放下行李，解释道，"父亲当年分的房子，我大学时住这里。"

程怀握好奇地打量着四周，想象着年轻的郁嘉行在这里埋头苦读的样子。

书桌上放着一个相框，里面是穿着学士服的郁嘉行和郁母的合影，没有郁父。

"饿吗？"程怀握问，"我去看看有什么能做的。"

冰箱空空如也，但橱柜里有几包泡面。

程怀握烧上水，听到身后郁嘉行的脚步声接近。

"对不起。"郁嘉行从背后抱住他，额头抵在他肩上，"本想正式介绍你，结果……”

程怀握转身，捧住他的脸："听着，我爸妈第一次见到对方是在精神病院写生课上，我妈当时正在画一个认为自己是拿破仑的病人。相比之下，我们今天的表现已经很传统了。"

郁嘉行终于露出一丝笑意，低头吻了吻他的额头。