他说：“你不理解我也就算了，你想让我每天都回复你，怎么可能，我是上班的，更何况我的工作还要上夜班，你要想要那样的你可以去找个你学校的，我不耽误你，我二十几岁，你以为我愿意上班？我也想跟你一样上学，上学多自由？你现在还是学生，理解不了我的处境，我不怪你，到时候你没事换位思考一下就明白了，你要是受不了了我也没办法了，我真的为了生活没空去哄你、跟你维持你觉得并不开心的感情，我也祝福你找个比我优秀的、跟你一样水平的男孩子，就这样吧！我要工作了！”

我的心，冷到了冰点。

我想，我永远都不会原谅他，我会一直恨他。

但我后退了，我祈求了他，不是因为我爱他，而是因为我要考试，我会在考试后离开他，永远永远。

后面我们和好如初了，但他又一次提起出去玩，他要和我住在一起的事。“住一起就那么影响你学习吗？毕竟半年多没见了，不想多陪陪喜欢的人？”

我：“感觉没有必要，白天陪陪就可以了呀。”

其实我一直都有顾虑，以前和他一起住的时候他什么都想做，可是我什么都不想，我没有任何生活的保障，我承受不起任何一个意外。虽然我们都是成年人了，我们是在谈恋爱，可我的理智永远占据上风，或许毕业之后我能接受他的所有，但绝不能在上学期间。

他说：“可能我之前做的事情让你反感了，可是人都是有欲望的，更何况身边还是喜欢的人，就有点控制不住。你如果还信任我的话，咱们就再一起住一次，我不会像之前那样了，真不行的话就当我没说吧。”

“算了吧。”

“好，我知道了。”

在他大三毕业之前，他一个人走在校园里跟我视频，夜很黑，我甚至看不清他的脸，我们彼此的话也不多。他坐在路边石上，虽然笑着，却总是在叹气。那双含泪的眼睛看着我，时而苦笑，时而出神。“赵言卉，我难受。”

我安慰了他很久，我想我大概明白他，可我又无法把他痛苦的源头说出口，我无法自私地认为他是因我而难受。

在一起的第三年，他记住了我的生日，也有可能是看到了我发的短视频吧。但我愿意认为是他终于记住了。

他说：“我希望以后可以陪你过每一个生日。”

我在外租房子住，他来找我看了一场电影，一起吃了个饭。那次见面他很沉默，我的话也不多，但我总是在找话题。聊到小孩子的时候他开玩笑说：“不生孩子我干嘛要娶你呀？你要为我传宗接代。”

我没有说话，因为已经不在意。

吃饭的时候我给他夹菜，他说：“这是你第一次给我夹菜。”

可他还一次都没有给我夹过。

我送他去了公交站，我要回去学习了，他望着我说：“我抱一抱你吧。”

分开的时候，我笑着说：“车来了，你该走了。”

开学之前，他把借我的书还给了我，我偷偷跑出家门，换了身勉强得体的衣服，至少不是穿的睡衣。当初雨夜他送我小风扇，我也是偷偷跑出来拿的，那时候他依依不舍，还被我妈看到了，我妈邀请他们来我家做客，他们找理由仓皇而逃。那次我们隔着屏幕都感受到了彼此紧张跳动的心跳，湿漉漉的。

可如今，我们都多了几分淡然，似乎不必再遮掩什么。

因为工作，他没时间看书，就这么原封不动地还了回来。

他骑着车自远方而来，没有说两句话就离开了。我说：“就这么走了啊……拜拜。”

“嗯，拜拜。”

他往南去了，没有回头。