秀一想了想，抽出一张照片——

是那张他们额头相抵、双手相扣、她轻笑着看他，而他眼中盛着星光的画面。

“这张。”他递过去，“这张拍下的不是你在笑，而是你……真的在幸福。”

小樱怔了怔，随后红了脸：“你别讲这么煽情啦……”

“可这是真的。”

她轻咬唇角，低头笑了笑，从旁边取出小剪刀与双面胶，拿着那张照片站起身。

“我要贴在宝宝房的墙上，就贴在婴儿床上方的那块软板上。”

“我们以后每天都要带他来看。”

她走进布置一新的宝宝房，房间里空气清新，墙壁粉米色，柔和又不失温暖。

她站在婴儿床边，把那张照片仔细贴上墙，然后后退一步看了看，又调皮地比了个V手势：“完成。”

“这就是我们留给宝宝的第一个‘回忆’。”

南野秀一走进来，从袋子里拿出一个包装精致的木盒：“那我也来放一个。”

“这是什么？”小樱眨眼。

“音乐盒。”

他揭开木盖，一阵轻柔旋律缓缓响起，是那首他们第一次约会时小樱在钢琴前唱的抒情曲《夏の約束》。

小小的齿轮带动水晶雕花盘，旋转时仿佛能看见光影中的舞台。

“以后每天睡前打开它，给他听。”秀一说。

“你好会挑东西喔……”小樱轻抚音乐盒上面的木雕名字：“‘For our baby’……”

“虽然我们还不知道他是辉一，还是葵。”

“但他已经……很幸福了。”

她轻轻抱住自己的肚子，低头对着孩子呢喃：“听到了吗？妈妈和爸爸都在为你准备世界上最温柔的房间。”

“你只要平平安安出生……就足够了。”

—

夜色慢慢降临。

小樱换上宽松睡裙，坐在宝宝房间的摇椅上，南野秀一靠在窗边，一只手托着下巴，目光落在她身上。

“秀一。”

“嗯？”

“你以后想怎么教小孩？”

他一愣，随即笑了笑：“你突然问这个做什么？”

“我们都要当爸妈了，不想想以后怎么教吗？”

她轻轻摇着摇椅，仰头望着天花板：“我在想，如果他性格像你，会不会特别嘴硬又傲娇。”

“如果像我，会不会太逞强、不肯示弱。”

“我们……该怎么引导他？”

秀一沉思片刻，缓缓道：

“我想……我们不需要让他变成谁，只要他是他自己，就好了。”

“他可以软弱，也可以坚强；可以喜欢唱歌，也可以喜欢工程、机器、天文——”

“只要他愿意，想试，就去试。”

“我们在他身后，不干涉他的光芒，但永远接住他的阴影。”

小樱听着听着，眼眶悄悄泛起水光。

她轻声道：

“……你知道我小时候，有多想听到别人对我说这种话吗？”

“但我连父母是谁都不知道，从小就靠自己，什么都不敢想太远。”

“现在我终于有机会，为另一个生命，创造一个可以‘放心成长’的世界。”

她垂眸抚着肚子，声音微哑却柔软得像羽毛：

“我不会让他孤单的。”

“我会给他……从来没有人给过我的全部温暖。”

秀一走过去，在她身前单膝跪下，将额头轻轻抵在她肚子上，低声道：

“我也一样。”

“我们两个，都从孤单里长大。”

“但从他出生开始，孤单这个词，就不会再出现了。”

小樱眼眶红了，抬手轻轻摸着他的发顶，笑得像个小女孩。

“好啦……我要写个育儿计划表。”

“每天几点喂奶，几点讲故事，几点音乐盒时间。”

“你说他会不会听你讲童话的时候，一脸不耐烦？”

“那我就讲侦探小说。”

“你也太有趣了吧。”

她一边说一边笑，笑声洒满整个房间。

窗外月色柔和，星光铺在花园上，而屋里，两人正安静地构筑一个即将迎来“辉一”或“葵”的世界。

—

他们的未来，已从今晚开始，有了形状。