自苏冰瑶来到老城主身边，她便全身心投入到对老城主的照料中。每日清晨，天色尚微亮，苏冰瑶便起身，亲自去厨房熬煮精心调配的汤药，那汤药里满是她对老城主的关切。她端着温热的药碗，小心翼翼地走进老城主的房间，坐在床边，轻声说道：“城主爷爷，该喝药啦，这药对您身体好，喝了能快快好起来。” 老城主看着眼前这个细心体贴的姑娘，眼中满是慈爱与感激，顺从地接过药碗，一饮而尽
在照顾老城主的过程中，苏冰瑶常常陪他聊天。她的话语里，满是对母亲的回忆，却从未有过一丝对老城主的埋怨。她总是温柔地说：“城主爷爷，母亲在时，常跟我念叨您，说您是个心怀大爱的人。这么多年，她一直都挂念着您，从未怪过您。” 老城主听着这些话，眼眶微微泛红，心中那多年来的沉重枷锁，似乎开始松动。饶是苏冰瑶医术超人，但老城主终归是年纪大了，在解开了心结后，终于咽下最后一口气，走的祥和。城中的铜锣声，一下又一下，沉闷地响着，如同重锤敲在每一个人心上。老城主走了，这个消息像一场突如其来的暴雨，瞬间浇灭了城中原本的生机。
灵堂就设在城主府前院，白色的帷幔在风中瑟瑟发抖，好似无数哀伤的亡魂在低吟。苏冰瑶静静地站在一旁，她的眼神里满是疲惫与惋惜。尽管医术高超，可面对生老病死，她也无力回天。
前来吊唁的百姓挤满了城主府前的街道，有人默默流泪，有人忍不住放声大哭。一位白发苍苍的老人，柱着拐杖，颤颤巍巍地走到灵堂前，扑通一声跪下，老泪纵横：“城主啊，您怎么就走了呢？您为我们做了那么多，我们还没来得及报答您……” 说着，他泣不成声，一旁的家人赶忙将他扶起。
孩子们也被这哀伤的气氛感染，紧紧地依偎在父母身旁，眼中满是恐惧与不解。平日里慈祥的老城主，怎么突然就再也见不到了呢？
城中的妇人们自发地聚在一起，制作着白色的纸花。她们的手在颤抖，泪水不停地落在纸花上。这些纸花，将带着她们的思念，陪伴老城主最后一程。
出殡那天，天空阴沉得仿佛要塌下来。送葬的队伍浩浩荡荡，从城主府一直排到城外的墓地。人们捧着白色的纸花，默默地跟在灵柩后面。一路上，纸钱纷飞，宛如冬日里的雪花，为老城主送行。
幸福总是短暂的，短暂的相聚又别离，日月盈缺，潮起潮落，如此往返，从不为世俗所停留，作为穿越女，她知道历史的走向及身边每个人的结局，唯独自己，作为时空裂缝里的一粒尘埃，感乱世飘零，悲不能自己。晚风又起，檐角铜铃叮咚作响，惊碎了她凝望夜色的思绪。檀木梳还摆在案头，折射着摇曳的烛光，像极了温桓那日颤抖递出时的模样。窗外的荆州城已从丧期的素白中苏醒，夜市的灯笼将护城河染成流霞，商贩的叫卖声混着醉汉的笑闹，却始终填不满温桓缺席时留下的空寂。
她摩挲着腕间玉镯，想起这半年来的点点滴滴。温桓总在暮色初临时踏入小院，袍角沾着城墙的霜露，眼底却藏着星河。他们曾在老槐树下对弈，棋子落盘的脆响惊飞栖鸟；每当朔月高悬，他总会在更鼓敲响时悄然离去，留下半凉的茶盏和满院的桂花香。
今夜朔月又至，她倚着雕花窗棂，记忆中母亲讲述的荆州古战场厮杀声重叠。脚步声由远及近，熟悉的龙脑香裹着寒气涌入院落，温桓推门而入，玄铁铠甲泛着冷光，肩头还落着几片未化的雪。
朔月的冷光斜斜切进窗棂，在温桓玄铁铠甲的缝隙里凝成霜花。他摘下头盔的瞬间，汗湿的额发紧贴着苍白的肌肤，喉结剧烈滚动两下，眼底翻涌的炽热却几乎要冲破夜色 —— 那是历经无数个隐秘日夜的蛰伏，即将破土而出的灼烈。
“其实我不是故意隐瞒。” 他突然开口，声音沙哑得像是被砂砾磨过，指尖无意识摩挲着铠甲的裂痕，“破甲军是我与兄弟秘密组建的队伍，这支队伍里，你所见的不过是少数死士，他们负责保护我的安危。” 话音落下时，满室的烛火突然剧烈摇晃，在墙上投下他扭曲的影子，宛如蛰伏在黑暗中的巨兽。
她的指尖死死扣住檀木桌沿，腕间玉镯与桌面相撞，发出一声清响。记忆里那些温桓缺席的朔月之夜，突然都有了答案。原来那些深夜的战鼓声，那些他归来时铠甲上未干的血迹，都藏着一个足以搅动天下局势的秘密。“所以那些消失的日子，你都在...” 她的声音发颤，目光却不由自主地望向他铠甲下若隐若现的绷带。
温桓喉结剧烈滚动，铠甲缝隙渗出的血珠滴落在青砖上，晕开小小的红梅。他望着她颤抖的指尖，突然想起初见那日，她簪着鸢尾花簪站在城头，发丝被风吹起时，像极了破甲军军旗上猎猎舞动的玄色绸缎。“这些年，天灾人祸，内有士族门阀混战、朝廷与百姓离心离德，外有北方十六国虎视眈眈，常年混战，我见过太多百姓流离失所。” 他声音沙哑，伸手去够案上茶盏，却在触及杯沿时顿住 —— 那只手缠着浸血的布条，指节因常年握剑而布满老茧，“新王昏庸，诸侯割据，这天下早该...”
话音戛然而止。他猛地转身，玄铁铠甲擦过门框发出刺耳声响，月光将他的影子投在斑驳的墙面上，恍若一尊即将崩塌的战神像。背后传来她起身的响动，绸缎裙摆扫过地面的窸窣声，却比任何战鼓都让他心慌。“温桓。” 她轻声唤他，声音带着水雾，“你想说的，是不是...”
“够了！” 他突然低吼，转身时带起一阵风，吹得烛火明灭不定。铠甲上的铜扣在阴影里忽隐忽现，宛如他摇摆不定的心绪。看着她受惊后退的模样，他的肩膀骤然垮下，像被抽去了脊梁的战旗。“抱歉。” 他踉跄着扶着门框，铁甲与门框碰撞的闷响震得人发颤，“我只是... 只是怕说出来，你会...”
话尾消散在喉间。他垂着头，能听见自己粗重的喘息，还有她小心翼翼靠近的脚步声，苏冰瑶的指尖悬在他颤抖的肩甲上方，喉结不自觉地滚动了一下，眼睫像受惊的蝶翼轻轻颤动。她努力扯出一个上扬的弧度，唇角却比往常僵硬几分，故作轻快道：“秘密知道的多了，是不是死得快啊？” 尾音刻意拖长，带着颤巍巍的俏皮，却掩不住话音里微微发紧的气息。烛光将她的影子投在斑驳的砖墙上，随着她微微发颤的肩头，那片 “柔软的云” 也在墙上轻轻晃动。她垂眸避开他紧绷的侧脸，余光却始终锁着他颤抖的肩甲，她的指甲无意识地蜷缩又松开，像是在纠结着什么。紧接着，她深吸一口气，声音比檐角滴落的雨珠还要轻，却字字砸进他紧绷的神经，“但我不是那阵会吹散你的风。” 说罢，她鼓起勇气转头看向他，眼底藏着忐忑与坚定交织的光芒，像是要用这目光将他不安的心绪牢牢系住。温桓的喉结剧烈滚动，铁甲包裹的身躯先是猛地一僵，仿佛被惊雷劈中般纹丝不动。原本粗重的喘息突然凝滞在胸腔，只余急促的抽气声。他低垂的眼睑剧烈颤抖，睫毛在眼下投出细碎的阴影，遮挡住眼底翻涌的惊涛骇浪。