“吱呀”一声，卧室的门开了——

漆黑的门缝透不出一丝光亮，极致的死寂，茗天淡淡地扫视一圈，不该移动的玩具集体朝他聚拢。

鬼祟的小动作拙劣至极，它们在模仿一二三木头人，只有避开茗天的视线，这才不安分地挪动位置。

‘？’碰瓷？

茗天脚边的异样，低头，看见脏兮兮的头颅紧挨着鞋子，它缓缓转动后脑勺，励志把最好的一面呈现给茗天。

头颅的正面......它大张着嘴巴，口腔里切断的舌根挺立。

这颗(头颅)护士长牙龈健康堪忧，黑黄的断齿错落分布，怎么丑它怎么长，茗天甚至想手动合上它的嘴巴。

‘实在太败坏护士长的形象，这可太糟糕了，要知道它很在乎面子的。’茗天心里这么想，实际上恨不得拿起手机点开视频模式。

机会难得，错过着实可惜，餐巾纸揣兜了，手机没带上是这次行程的一大败笔。

茗天弯腰将它拾起，护士长的眼底布满血丝，茗天用右手抚过死气沉沉的五官，指腹触摸的皮肤冰凉细腻。

它苍白的脸上透着惊恐，仿佛是想告诫茗天：‘逃！逃得远远的。’

此时，一阵不知从哪飘来的风，卧室的房门摇晃，那道缝隙宛若呼吸一般，张张合合，骇人得很。

茗天回头瞄了一眼，玩具们众星捧月，以茗天为中心绕成一个圈，它们外型扭曲，通身泛着红光，邪门又不详。

茗天拿护士长撞小丑的气球，‘砰——’假冒伪劣的冒牌货炸了。

它们毫无威慑力，茗天动动手指，玩具一个接一个如同多米诺骨牌相继倒下。

少顷，茗天觉得还不够，于是用右手托住护士长的下巴，‘咔吧’一抬，将脑袋张开的嘴巴强行合上。

他欣赏两秒，满意点头：‘这会顺眼多了。’

再抬头，几米开外的门缝仍在表演欲拒还迎的招数。

它似是在勾引，又像是特别的邀约，卧室展露的这片隐秘的黑暗，仿佛轻易就能勾起闯入者隐藏在心底的恐惧。

‘让我想想......’

茗天打心底觉得门缝不够大，思索片刻，他打量着护士长优越的头型，如此圆乎的后脑勺，拿来当保龄球不屈才。

‘准备！’

茗天摆好姿势，手臂后展发力，下一秒脑袋笔直地朝门板飞去，‘咚’地，两者相遇，卧室的门如同钢筋水泥，护士长没能保护好自己，接触的瞬间脑浆四溅，而罪魁祸首伫立在原地纹丝不动。

经过一系列邪门的操作，茗天成功实现全程无声，卵皮的吸音已是过去式。

茗天搞明白，这只鬼的伎俩是唯心主义，只要坚定不移相信，你就听不见任何声响。

参照霸总语录：‘我不要你觉得，我要我觉得。’

这只鬼的花拳绣腿或许还包括放大情绪，茗天感觉到稍许躁动，而在改变认知这块......全年不停歇钻洞的尖锥邻居功劳颇高。

有它的存在，茗天从日日夜夜担忧爆头，进阶到酣甜入睡，其中离不开自身的努力，最重要也是邻居的栽培。

【一句话旁白·孔洞核鬼：钻呀钻！它钻呀钻！总有人疑神疑鬼，无中生有的整日盯着那颗洞，他们怀疑洞里有眼睛，他们怀疑洞里会出现尖锥。】

【他们想呀想......】

【于是，它真的出现了！他们再也不用担心自己的安危，因为它来了——】

在803房间，唯一能发出声响的只有那扇门，茗天能听见风吹过留下的痕迹。

此时，又是一阵邪风掠过——

年久失修的木门“吱呀”作响，卧室的缝隙变大了，茗天着眼看去，忽然觉得有些困顿，眼皮沉重地抬不起来。

‘有鬼不讲武德，装都不带装的，吓不退就下药。’

茗天碎碎念着，猛然振奋一瞬，试图恐吓自己的大脑：‘不该睡就不睡！’

凶巴巴的口吻，结果没撑过三秒，茗天又把自己哄好了：‘该睡也得睡，这属于不可抗力，给它(鬼)一点面子。’

茗天佝偻着身体，半睁的眼睛盯着卧室的缝隙。

当困倦席卷全身，半梦半醒中，他似乎看见那间漆黑的卧室房门大开着，正中央的床上蜷缩着一个小小的孩童。

他套着全白的睡衣，小小的脑袋埋进蜷起的双膝，一头乌黑的半长碎发乖顺地留在耳后。

茗天越看越熟悉，越看越觉得身临其境......

那一瞬，他的心脏猛然抽动，茗天目光一凝，视线环顾四周，场景已然不再是卧室，而是他曾经日日夜夜常驻的实验室。

再去看......

冰冷的金属台上，裹着薄被单蜷缩成一团的孩子，正是他自己。

‘在用玩具搭建客厅，紧接着......后续是催眠疗法？’

话是这么说的，但久违的回忆，轻易敲开了茗天的心房，他稍有感触，只可惜哪怕是判定为最无助的童年时刻，茗天的心依旧毫无波澜，心如磐石。

他给不了鬼想要的情绪，茗天无聊地玩弄指甲盖，他也有点搞不懂这只鬼什么意思？