傅临川没有立刻回应，只是轻轻点了点头，神情平静得像是早已习惯。

“麻烦你了。”

傅临川听到叶思寒的话，嘴角微微动了动，手指轻轻扣了扣衣角，像是在压抑着什么。

“没事。”他声音平淡，却带着一丝不易察觉的疲倦，“只是没睡好。”

叶思寒微微抬头，看到他眼底的疲惫，心头一紧。

傅临川轻轻吐出一口气，换了个话题：“你醒了就好，其他的，都不重要。”

说完，他的视线扫向窗外，似乎在想着些什么。

几天过去了。叶思寒的身体一天天恢复，精神也逐渐明朗起来。白日里，他跟随着许一晴和秦若岭在村落里走动，感受着这片久违的安宁和温暖。许一晴依旧细心照料着他，变异植物熬制的汤剂和草药，让他的体力渐渐充盈，尽管那可怕的卖相总是让他怀疑，许一晴是不是想要以毒攻毒。

而秦若岭虽然不懂医理，却总是认真地替他测量脉搏，动作间带着关切。两人相视时会心一笑，仿佛一切都回到了叶思寒擅自离开村落前的日子，彼此间的默契与亲昵不曾褪色。

傅临川则更忙碌了，他利用白天的时间给村民们讲授科学知识，从简单的水利改良、电力储存到食物保存，再到如何发展自动化工业，加工各种材料，他耐心地描绘着一个渐渐有序、自给自足的未来，并将一切整理成册，留下了一卷又一卷的书本。

只是叶思寒看着他所做的一切，心中却有了些许不安，他仿佛在准备着告别。

夜幕降临，村落逐渐归于平静。叶思寒在暮色中路过为傅临川新建的工坊，那扇木门紧闭，从门缝里漏出来昏黄的灯光。

他放慢脚步，往里张望——只见几个人搬运着叶思寒从未见过的巨大铁块，钢筋与齿轮交错堆放；火花时不时迸溅，映出几张专注而陌生的脸。他知道那些人是傅临川请来的铁匠与技师，但并不清楚他们到底在做什么。每当工坊里传出敲打声和机件碰撞声，叶思寒心里便隐隐觉得，某个不为人知的计划正在暗中进行。

直到一个深夜，当工坊里灯火微弱，其他人都陆续散去，叶思寒才鼓起勇气踮起脚步，推开木门，探头望进去。只见傅临川正伏身在那堆金属之上，黑色的粒子在他手边浮现，细细打磨着一块零件。

灯光映在他脸上，余光里还能看到他隐约发黄的眼眸，那里面满是执着与隐忍。他闻声抬头，目光在叶思寒身上定格，略有些诧异，随即转眼又低下去，继续处理手中的金属。

叶思寒站在门口不发一语，屋内的温度仿佛骤然降了几分。他伸出手，轻轻推了推那扇半掩的木门，脚步无声。傅临川终于收起工具，抬头看向他，声音依旧低沉：“我吵醒你了吗？”

叶思寒摇了摇头，脚步往前挪了两步，犹豫地问：“这些……都是要做什么的？”

“车。”傅临川放下那块已经打磨得光可鉴人的金属片，指了指旁边的零部件和未组装的车架。

“车，是做什么的？”

傅临川愣了一下，显然没想到要从这么基础的地方开始解释。他放下手中的金属片，擦了擦锉刀上残留的火花，看着还带着惊讶的叶思寒，抿了抿嘴，缓缓开口：

“你可以把它想象成一种能在地面上承载人和货物的移动工具。它不是靠马拉，也不是牛推，而是靠发动机驱动——我用这些金属做成的零件，就是发动机和车身的架构。”

“马？牛？”叶思寒皱眉，认真思索，“那……又是什么东西？会动的应该是动物吧？”

傅临川这才意识到——这些老时代的家畜在如今的世界里，几乎见不到了。他沉吟片刻，才说道：“你可以想象成，把绳子套在撕皮鹿的角上，让它拉着你跑。”

叶思寒下意识往后退了两步，脸色一变：“所以，这个车……会回头把我吃掉吗？”

傅临川第一次觉得有些无语：“呃，撕皮鹿的比喻不太合适。这样吧，你就想像一下把绳子套在许一晴和秦若岭身上，然后让他们拉着你跑。”

叶思寒一脸懵懂地看着傅临川，片刻后，两人同时在脑海中浮现出许一晴和秦若岭拖着他狂奔的滑稽场景，忍不住大笑起来。

两人笑过之后，叶思寒收起玩笑的表情，又转头看向那半成品的车架和桌角堆放的手册，迟疑了片刻后还是缓声问道：“这几天你教村民科学知识，把对村落的规划都写成书，现在又在这里做这什么车的……你是不是……打算离开村子？”

傅临川抬眼看了看窗外暗沉的天色，又看向眼前这位刚从昏迷中苏醒的少年，神色沉稳，却带着一丝难掩的思忖：“我想去一趟南极。”

叶思寒怔住，皱了皱眉，“南极……那是什么地方？……是不是很远很远？”

傅临川点点头，声音缓慢：“南极在地球最南端，终年被冰雪覆盖。那里气候极端，但如果极地的信号塔可能还没完全失效，我们有机会用那里的设备联系到星舰。”

叶思寒紧紧盯着他，仿佛第一次真正看清对方的孤独与执着，“你是……想念你的家人了？”

傅临川目光转向窗外那深沉的夜色，眉目间闪过一丝落寞，随即被理性压下：“并不完全是想家。只是那边有可能存在联络星舰的信号增幅装置。以那里为目的地，不仅能顺路看看外面的世界，也许还可以找到对抗病毒的线索。”

他没有说出实情，因为即便是 Noah，也没能保证一定有办法。傅临川伸出右手，目光温和而真诚：“你愿意和我一起去吗？就当一次旅行，去看看比这里更辽阔的星空和风景。”

听到“解药”这两个字，叶思寒神情微怔——也许傅临川是想联系上家人，寻求救治自己的办法吧。他下意识地低头看向被绷带缠绕的左手，心中升起一阵无奈与忧虑：“可……我真的能撑到那时候吗？”

然而，他从没拒绝过眼前这个人。心底的那莫名的情愫让他率先伸手，一把握住傅临川的右手，带着轻松的笑容回应道：“当然，我跟你去。”