*（放学后深夜·客厅）**

林旭的萌新小人第N次从云层滑落，一屁股摔在晨岛沙滩上。他暴躁地狂按手柄："这破游戏怎么连个教程都没有？"

顾怀升的白鸟建模优雅地落在他身边，武士裤在月光下泛着细闪，大伞"唰"地撑开挡住虚拟雨水。游戏气泡弹出：

[白鸟]：要牵手吗？

林旭的小人立刻往旁边蹦了三步。

[萌新]：滚

顾怀升轻笑，操纵白鸟突然单膝跪地，做出游戏里最高规格的"鞠躬"动作。

"......你他妈干嘛？"

"发起牵手动作。"顾怀升的指尖在屏幕上轻点，"要你点确认。"

林旭盯着建模上弹出的【牵手动作】，耳根发烫："不点会怎样？"

"永远飞不上霞谷赛道。"

"......"

【林旭平静的点了牵手】

---

**（雨林跑图）**

"左边！那朵云后面有烛火！"林旭整个人往顾怀升那边倾斜，手指差点戳穿电视屏幕。

白鸟稳稳牵着他穿过暴雨，在能量将尽的瞬间突然转身，顾怀升发起背背动作——这是光遇里最亲密的"充能"动作。

林旭的手柄"啪"地掉在地上："......这又是什么骚操作？"

"游戏机制。"顾怀升推了推眼镜，"或者你可以选择淋雨掉翼。"

萌新小人突然主动凑过去贴贴。

---

**（暮土遇龙）**

冥龙红光扫过来的刹那，林旭条件反射往顾怀升怀里躲，反应过来后立刻要抢手柄："老子自己来！"

白鸟突然使用"牵手"动作，直接把萌新甩到安全区。自己却被冥龙撞飞，光翼散落一地。

[萌新]：！！！

林旭猛地转头："你故意的？"

顾怀升展示手机录屏——刚才千钧一发之际，他确实按错了动作键。

"......菜狗。"林旭夺过他的手机，把"背背"快捷键从技能栏移除。

---

**（伊甸献祭）**

红石雨中，白鸟始终走在前面挡伤害。每到庇护所就转身发出"拥抱"互动，等林旭点了确认才继续前进。

"麻烦死了。"林旭的小人第N次被强制抱住充能，"直接冲不行？"

顾怀升的白鸟在游戏里指了指自己心口位置——那里有个只有好友可见的标记，是光遇心口的心火

[白鸟]：这里写着"要等旭哥点头"

林旭突然把脸埋进抱枕："......继续。"

---

**（重生之路）**

星光铺就的长廊上，两个小人一前一后走着。白鸟突然停步，发出"击掌"互动申请。

林旭盯着屏幕看了三秒，伸手按下确认键。

电视内外，两只手同时击掌。

顾怀升摘下眼镜："下周去迪士尼？"

"......嗯。"

深夜·遇境篝火）**

林旭的萌新小人正对着篝火疯狂做"生气"动作。顾怀升的白鸟安静地坐在旁边，时不时发出"摸头"动作安抚。

[附近聊天]

萌新：这破游戏怎么还有挂机的？

白鸟：在等你消气

萌新：......

现实里，林旭踹了顾怀升一脚："你他妈说点话行不行"

顾怀升展示手机屏幕——林旭上周发的朋友圈：【再跟顾怀升打游戏我是狗】配图是某moba游戏0-12的战绩。