（高二3班·早自习）**

教室门被踹开的巨响惊飞窗外麻雀。林旭顶着全班灼热的视线走向座位，发现课桌上摆着杯蜂蜜水，杯身贴纸画着个歪扭的白鸟简笔画。

"你他妈——"他刚转头，顾怀升已经从容地摘下眼镜擦拭，镜腿上缠着条眼熟的黑色发绳——正是昨天花车巡游时黛丝送给林旭的赠品。

沈墨的镜头从后排探出："历史性时刻！校霸居然没把蜂蜜水泼顾神脸上！"

林旭抄起黑板擦就砸，被顾怀升半空截住。学霸指尖一转，粉笔灰簌簌落下，在晨光里勾勒出心形轨迹："别闹，你嗓子还哑着。"

全班倒吸冷气的声音中，方晴淡定举手："老师，建议把班级名改成'婚介所'。"

---

**（大课间·教务处）**

教务主任的保温杯在桌上震得哐当响："逃课！早恋！还穿情侣装招摇过市！"

顾怀升扶了扶眼镜："老师，这是文化衫。"他翻开手机相册，"上周光遇游戏线下活动限定款。"

照片里确实有群cosplayer，但主任的注意力全被背景板吸引——林旭正把顾怀升的白鸟建模按在云野草地上暴揍。

"那这个呢？"主任颤抖着指向顾怀升的锁骨，那里有个新鲜齿痕，"别告诉我是蚊子咬的！"

林旭突然拍桌而起："我咬的，怎么了？"

满室死寂。窗外飘来广播体操的音乐声，顾怀升喉结动了动，镜片后的眸光晦暗不明。

---

**（午休·天台）**

林旭恶狠狠咬着顾怀升带来的三明治："三万字检讨你写。"

"嗯。"顾怀升从书包里抽出装订好的论文，《主题乐园对青少年情感认知的影响研究》的扉页上赫然印着"致谢：感谢林旭同学配合实地调研"。附录是三十页迪士尼游玩照片，每张都圈出了两人交握的手。

"......"林旭抢过论文就要撕，突然从扉页掉出张拍立得——烟花绽放的瞬间，他仰头时眼瞳里映着整片星海。背面是顾怀升的字迹：【我的第430颗星星】。

沈墨的偷拍声从通风管传来，顾怀升突然揽住林旭的腰："笑一下，他在拍结婚照。"

---

**（放学后·工具间）**

夕阳透过百叶窗，在拖把和水桶间划出金色条纹。林旭被抵在储物柜上，顾怀升的膝盖卡进他双腿之间。

"你他妈......"尾音消失在纠缠的唇齿间，林旭的拳头攥紧又松开，最终揪住了对方绣着星辰的衬衫下摆。

门外传来主任的怒吼："扫个厕所要两小时？！"

顾怀升慢条斯理地给林旭系好扣子，突然将沾了水的手抹在他后颈："出汗了，回去洗澡。"

林旭抡起拖把就砸："滚！老子今晚住校！"

---

**（深夜·男生宿舍）**

林旭踹开307寝室门时，顾怀升正靠在他床上看文献。床头粘着张便签：【查寝记录：顾怀升，请假】。

"你他妈——"

话没说完就被拽进薄荷味的怀抱，顾怀升的指尖探入他衣摆，在腰窝处轻敲摩斯密码：【想你了】。

沈墨的镜头从门缝悄悄撤回，论坛新帖火速飘红：【直播】校霸夜袭学霸寝室！床板响了！！