神社里的钟被摇响，声音悠长清亮，仿佛真的能传递给天外的八百万神明。

荣纯一个激灵从发呆中醒来，才发现自己已经站在了新年参拜的队伍里，若莱排在前面，广川顺那家伙正在不远处朝这边挥手。

而身边自然是……

“昨晚的酒还没醒吗？”绫濑担忧地问，他略微俯下身，仔仔细细地观察着荣纯的脸色。

前辈今天没有戴围巾了。荣纯盯着前辈包裹在深色高龄毛衣下的脖颈，迷迷糊糊地想。他摇头否认，脸颊处柔软布料摩擦的触感让荣纯后知后觉：前辈的围巾在他脖子上。

看他这个呆呆的样子，绫濑只能无奈叹气：“就知道不应该让你喝酒的。”

昨天，荣德爷爷很痛快地拆开了绫濑带来的清酒，拿出三个木漆酒盃，给大人们倒了一杯后，扭头就看见绫濑跃跃欲试的期待眼神。

一瞬间荣德爷爷想起了之前看到的，垂钓者被北极狐蹲守着索要鱼吃的视频，心情顿时微妙起来。

“醉了也自己走回去。”荣德爷爷迟疑一会，最终还是嘴硬心软地给绫濑倒了个杯底的量。

绫濑接过这杯，仰头一饮而尽，醇香的酒味在舌尖炸开。

“好喝。”

绫濑酒量很好，但倒底只是未成年人的身体，一小杯，他就进入了微醺的状态，眼底水光潋滟，整个人被轻飘飘的满足感包围。

荣纯眼巴巴地凑过来：“我也想喝！”

“不行。”

“就一点点嘛，明明绫濑前辈也是未成年！”

在荣纯的一番折腾下，加上新年特有的热闹氛围，荣德爷爷到底还是纵容他喝了一点。

然后就演变成了眼前这个样子。

昨晚的荣纯，一杯倒后就缩进被炉蠕动，还用被子把自己裹成一坨不可名状生物。头发乱糟糟地摊在榻榻米上，脸色酡红，谁找他说话都只半睁开眼睛，傻乎乎地笑。

太可爱了。

绫濑思绪乱飘，他隔着一层毛衣，牢牢地握住荣纯的手腕，防止他被人流冲散。指腹悄悄摩挲脉搏的位置，妄图在人声鼎沸间感受他的心跳。

被拉着摇了摇铃后，荣纯倒是动作流畅了起来，可能是多年积攒下的行动本能。他往香火钱箱里丢了五日元硬币，拍了拍掌，双手合十，像模像样地开始许愿。

绫濑站在他身边，向神明诉说他多年不变的请求：

不论过去、现在、未来，都希望荣纯能所愿成真。

“我希望！”

突然间，荣纯放大了嗓门，似乎决心让在场所有人都听听他的新年愿望，又闭上眼睛，故意回避绫濑的视线。

“希望绫濑前辈能考上青道高中！顺顺利利地前往东京打棒球！”

棕发的少年站在冬日的阳光中，发丝镀了层金色光边，他转过头，眼神清明有力，迷糊的状态似乎在神社加持下一扫而空。他大大方方地对上绫濑的惊讶，递上新年第一个灿烂笑容。

“事实证明说出来的愿望更有可能实现哦，绫濑前辈，你要不要也试一下？”

绫濑心念微动，在神明的见证下，他张开了口。

“那么，我去了。”

新干线的站台上，清晨的寒雾未散，明亮的车灯在不远处出现。绫濑轻装简行，送行也只有一个人。

“不叫阿信他们，之后他们肯定会生气的。”荣纯替小伙伴们抗议。

“只是去考试而已，等真正要去东京了再喊他们。”面对荣纯不赞成的眼神，绫濑只是笑了笑，两人嘴角的雾气一起消散在空中。

“你后天考完就回来对吧。”荣纯又一次向绫濑确认，得到肯定答复后依然提不起精神，垂头丧气得像只被留下看家的小柴犬。

绫濑揉乱了荣纯的头发，再次挥手道别后，踏上了去东京的列车。

列车在金属碰撞声中驶远，将两个人的距离无限拉长。

离别是重逢的开始。

——

东京。

私立学校的考试地点基本都在学校内部，青道高中也不例外。但绫濑没有直接去青道所在的国分寺市，而是选在在东京站下车，绕路去了东京市的文京区*（注）。

计程车上，窗外向后退去的街景填补上绫濑早已淡忘的细节，又拐过一个街口，他望见了熟悉的住宅区。

绫濑很难把这称之为“家”，可生命最初的15年他住在这里。他走下车，那些出自不同设计师之手的高档一户建包围了他，它们外观千差万别，绫濑却认为这里的气质始终是同调的，连路边精心修剪的装饰树亦是如此，规整而华丽，却丧失了生长的自由。

人总是比树要多些想法的。绫濑漫不经心地走在林荫道上，停在一栋中规中矩的房子前，他掏出早已准备好的钥匙，手腕平稳地打开了门。

一切都是他记忆里厌恶的那个样子。

永远一尘不染的白墙和瓷砖、冰冷的大理石岩板，入目皆是黑白的线条，被白色防尘布包裹起来的家具像值守的幽灵般迎接绫濑的归来。某次泽村好奇绫濑的童年时，他亲切地把这里评价为“精神病疗养院风”。

想到泽村听后毫不客气地大笑出声的画面，绫濑扯动了嘴角。

他加快步伐来到二楼，马上找到了自己此行的目标：办公书房角落里静静放着一架黑色三角钢琴，因为过于贵重逃脱了被束缚的命运，周身光洁如新，显然是得到了符合它价值本身的定期保养。

钢琴顶盖上放着一个木纹相框，绫濑小心翼翼地拿起它，用手轻轻拂去不存在的灰尘。

照片上是一个金色卷发的混血女性，笑容快活肆意，她正处在她最好的年纪，素颜也有着野蛮的美丽，时间也无法让照片里的她褪色半分。她穿着医生特有的白大褂，站在东大医院前，向天空高高地举起双手比出胜利手势，庆祝自己的入职。

绫濑自从踏进文京区就一直绷紧的背松弛下来，专注地用手指描摹着照片上和自己一模一样的蓝色眼睛。

片刻，他将生母的照片放进包里，头也不回地走出自己的家。