因为洛一淼也要搭车离开缘溪村，所以他们的出行计划在那天的篝火晚会后又推迟了几天，等洛一淼把村里剩下的事解决完。

虽然她说这次离开并不是永别，之后肯定还是会回到缘溪村的，但村里的人都很清楚，在这种下一秒是生是死都说不准的时代，每一次告别都有可能是永别。

程让显然是其中最难过的，他之前就跟小姨比较亲，跟洛一淼熟得也早，之后就要成为缘溪村年轻人里主要的骨干了。

与之相比，邱奶奶的反应倒是平静，在洛一淼把决定离开的消息告诉她之后，她只是笑了笑，说自己也很舍不得她。

那时候洛一淼刚在邱奶奶家里找出了几件邱碧晴生前用过的东西，包括她儿时的相册和衣服。

她们很少聊起过去的生活，有也只是一笔带过，来到缘溪村才有机会忙里偷闲回忆过往，但对方一直不想让洛一淼看她幼时的照片，总是一通搪塞后说什么下次有机会再说，但洛一淼真正看到的时候，旁边的人已经不在了。

“我也舍不得，”洛一淼喃喃，“但偏安一隅也不是长久之计吧。”

她有一种隐隐的预感，为此想要冒险做点什么，如果邱碧晴在身边，应该是会支持她的。

最后她没有拿走那些照片，因为这世上不仅有她一个人在怀念邱碧晴。

洛一淼在离开前的最后几天检查了村里的基础设施，确保在没有外力作用的情况下他们勉强能维持生活。

江之聆检查了一下车的状况，在大马路边停了好长一段时间，除了有时从后面拿取物资就没挪动过，车身上还溅着进山是落下的泥点子。

程让提出他可以帮忙清理一下，江之聆想了想还是拒绝了。

“什么乱七八糟的东西都沾过，清理完也会脏的。”江之聆很无所谓地说。

程让：“乱七八糟的东西是指什么？”

江之聆语气很平静：“一些血块、肉团和乱飞的器官、骨头。”

程让倒吸了一口凉气。

就这还能心平气和地继续开车，程让一时都不知道该怎么说。

他的目光顿时充满了敬佩，想着这如果是他自己，到缘溪村的第一件事就是先给车开个光。

看程让一言难尽的眼神，许又今提议：“要不就拿水冲一下算了？”

程让：“可以的，我去接水。”

他忙不迭地去河边了，许又今回头看了眼抱着胳膊站在旁边的人，笑了声：“你怎么吓小孩。”

江之聆皱了皱眉：“这也算吓？他又不是没见过。”

而且这只是江之聆在陈述事实，如果被吓到了，只能说明程让心理素质一般。

许又今却好像看懂了他的无语，无奈道：“他只是想在最后做点什么吧。”

“哦，”江之聆淡淡应了声，侧头看向不远处忙碌的人影，“其实再淋场雨就干净了。”

说是这么说，程让在接了水的时候，他们还是用旧布把车身清理了一遍，虽然比不上洗车的程度，但好歹看起来不像是从泥潭里拔出来的了。

“这么较真干什么，我自己都不介意。”

江之聆拦住了想去接下一桶水的程让，把脏布往水桶边缘一挂，大有差不多就行的意思。

许又今也拧干了水分，闻言问他：“你对你的车还真是不注重保养啊。”

“嗯，因为这不是我自己的车。”江之聆说完没忍住弯了下唇角。

这话让许又今想到了当时无意间看到的通讯，他把手中的抹布挂在江之聆那条旁边，不经意地问：“是那个在中央基地给你发消息的朋友的？”

他还记得江之聆给对方的备注叫“林芳尽”，言语间看起来关系也不错的样子，至少江之聆会一条一条翻读对面发过来的所有消息。

江之聆应了一声，说：“他之前也是军部的，后来受了点伤跟我前后脚被调到候鸟临春了，我没出过中央基地，就找他帮忙购置了必需品。”

当然里面还加入了很多对方的个人特色产物，比如车里储物柜的最深处放着一盒扑克，江之聆最初完全想不到自己能在路上跟谁一起打牌。

等等，洛一淼要搭车的话，他们居然真的能凑一桌斗地主了。

许又今看起来也不是很在意这个回答的样子，他只是轻轻地开了口：“原来是这样，不过他是军部的……你们是怎么认识的？”

江之聆沉默了一瞬，忽然转过头来。

程让正闲不住地去河边洗布，路口的位置在雾散后能看清整个缘溪村的样貌，他偏头静静地看了许又今片刻，才说：“他之前想追江听，经常过来蹭饭。我妹跟他比较熟。”