“叶沉，作为医生，我现在有充分理由怀疑，你幼时受过一定的心理创伤，并且留有后遗症，延续至今。”他语气有些超常的严肃。

“你受过虐待？孤立？童年时期受到暴|力威胁会影响一生。”

“没有，医生，真没有，”叶沉松了口气，有些好笑地摇头，“只有跟小伙伴的正常打闹，小孩子过家家而已。”

“小伙伴，”医生重复，“这种称呼，经常用于长者对晚辈的交流，或许你认为自己的童年是很久远的过去？”

“医生，我记得你说过自己不擅长心理学。”叶沉说，语气忍不住带了点防备。

“相对于其他科目，是的。”医生说。

叶沉觉得自己最好从现在开始保持沉默。

“关于我们的信任问题，”医生说，稍微呼出一口气，“我说过，是直觉，你不信，但这就是事实。”

叶沉定定地看着他。

她感觉这场对话的主动权，被对面亲手递了回来。

“我的直觉从未出错，”医生说，“为什么我能把小蓝开到刚好的位置？刚下完暴雨，出基地很危险，正常人谁会去荒野听音乐？”

他指了指自己的太阳穴：“我的直觉——或者说预感，怎么说都行——告诉我，机会一闪即逝，不容犹豫。”

“是一种模糊的指引，我没想到你上来就被两只异化怪物追杀，甚至没有我开口的机会，那头鹿撞上来的时候我撞到车壁休克了几分钟。”他说到这里，稍微咬牙。

看着叶沉好像有点要笑的样子，医生语速加快，以表严肃：“你说过我不唯物，但事情就是这样。”

这无疑是猎物向她主动暴露弱点，叶沉收起笑意，眼角压出一点尖锐的角度。

“直觉？”她慢慢地开口，“那你救人的交换规则，也是靠直觉？”

“是。”

医生一边说，一边往后靠了一点，他单手摘下眼镜拿在手里，像是在组织语言。

“【直觉】会把一切暴露给我，明码标价，就像一种共振。我能感受到的东西，或许比普通人更多。”

“我不明白，”叶沉干脆地说，“太玄了，你举个例子？”

医生的眼镜在他手里转了一圈又一圈，他有些焦躁。

这种程度的交底，对他而言仿佛主动递上刀柄，再敞露胸怀，任人伤害。

“在生存基础需求之外，我只倾向于交换两类东西。”

他终究还是让步了，像是要把自己拆开掰碎一样讲给叶沉听。

“一类是‘意义’，另一类，我称之为‘可能性’。”

“小孩紧攥的弹珠，狩猎者皮夹里的亡妻照片，商人珍藏的手表……这些属于‘意义’，它们带着人类灵魂的重量。”

“你在收集具有纪念意义的东西？”叶沉感觉有些不可思议，“就这么简单？”

医生转眼镜的动作顿了顿。

“……先这么理解吧，”他说，“另一类则更少见，比如《秘约》，它也有‘意义’，但是‘可能性’的存在感更强，所以归在这一类。遇到‘可能性’的时候，它会直接激发【直觉】，带来一种刺痛。”

——就像是某种预警。

医生的表情太认真，但叶沉更困惑了。

她觉得自己的重生是世界运行的漏洞，那医生的直觉简直就是开了外挂。

某种微妙的联系一闪而过。

……还能再疯狂一点吗？

有一瞬间，叶沉恨自己是个蒙眼的局中人。但一想到她连痛快死掉都做不到、整个世界像仓鼠笼一样不断转动重置，又觉得，医生这种天选之子存在，好像也没什么值得惊奇的。

“好吧，”她干干地总结，“所以你收集意义，并投资可能性。”

医生以为她没有疑问了，刚要松口气，叶沉又开口了：“直觉是你的工具，但你曾说你要找一个答案，那又是什么？”

医生沉默。

他不记得自己有跟她说过自己在寻找一个答案，但叶沉偏偏知道，又偏偏问了。

良久，他轻轻叹了一声：“我想知道，我是谁，我为何而存在，我的意义又是什么。”

叶沉的眉毛略略挑高。

哲学三连问，我是谁、我从哪来、我要到哪去，分别代表着对自身的质疑、对过去的反思、对未来的探寻。

这是从意识诞生之初就困扰着医生的问题，仿佛冥冥之中的巨物将视线投于他肩膀，推着他，去寻找一个答案。

医生认为，这些没有必要宣之于口。哲学上的求索太过抽象，在末日中远不如有钱有命重要。

但眼下，他还是说了，而且他确信，叶沉的追求与他有共通之处。

“你在质疑自己，”她立刻理解了这场坦诚的本质，“最近你一直在观察我，所以你知道，我在质疑世界。”

——质疑圣火，质疑死亡变异，质疑人类命运，质疑她自己的轮回和世界的重置。

“是。”医生利索地承认了。

如果没有把握，他不会开口坦诚。

他认可了身为质疑者的叶沉作为同类，在他看来，二人的质疑从一开始就是相似的，这是种无从下手的追寻，不是针对某种具象的事物，而是一种模糊而庞大的【真相】，一种被蒙骗的感觉。

叶沉拿过床头的《秘约》，手指抚过封皮。

“它会给你答案吗？”

四目相对，她突然把书递给他。

医生脸色不变，接过去翻动了几下，竟然又还了回来。

“受制于交换的规则，”他和和气气地说，“在我们的交易完成前，我看不到。”

“就算是我主动交给你？”叶沉继续试探。

“你不认为我们的交易到此结束，所以就算亲手把书给我也没用。”医生少见地透出点无奈。

这本书就好像一把通向真相的锁，叶沉的意愿就是那柄钥匙——【直觉】用常理解释不通，但它从未出错。

原来如此，叶沉想，那可能第一世的医生也没能拿走《秘约》，她倒赚三次活命机会。

“好了，现在轮到我发问。”

医生说着，重新带上眼镜，终于找回了他的节奏：“作为我唯一的长期病人……或者搭档，现在你能相信我了吗？”

“你说的梦，到底是怎么回事？”

他不会说，现在自己脑海中仿佛有一口巨大的铜钟，正在不断撞击既定边界，发出浩荡轰响。

地动山摇的震感被一丝不露地藏在皮肉之下，【直觉】在剧烈嗡鸣，而他的神色从始至终淡然、稳定、冷静。

这就是医生。