五月的风掠过朱雀大街，槐花正盛，细碎的雪白缀满枝头，甜香浮在暖融融的空气里。日头还不算毒，金灿灿地铺在青石板上，映得道旁渠水粼粼生光。卖冰酪的小贩刚支起摊子，铜钹“叮”地一敲，惊飞了枝头歇脚的胖喜鹊。

忽有马蹄声自永安门传来。

一辆玄色马车碾过落花徐徐而行，檐角悬着的青铜铃在风里晃出清越声响。车窗垂着竹青纱帘，透出半幅素白广袖——那袖口绣着银线流云纹，随车辙起伏时，宛如真有一缕云霭浮动。车辕上坐着个戴斗笠的少年马夫，腰间别着柄短刀，刀鞘上暗红的穗子一荡一荡，像团将熄未熄的火苗。

马车行至茶肆前，吹动满地柳絮。帘内忽然伸出一只纤长的手，指尖在日光下白得近乎透明，堪堪接住一朵飘落的槐花。

须臾，花落，帘合。

唯余一缕清香混着槐甜，幽幽散在初夏的风里。

……

酒香肉气从青云楼大敞的朱漆门洞里涌出来。

竹帘半卷，漏进几缕斜照，正落在月绯那身胭脂红织金圆领袍上。那衣料是特供的云锦，用金线绣着云纹，袖口处还嵌着两枚血玛瑙袖扣，随她抬手斟茶的动作反射出灼灼的金光。

她大马金刀地跨坐在条凳上，腰间蹀躞带束得利落，衬得身腰瘦劲，一双裹在皂靴里的长腿则随意支着，靴尖还沾着新泥。

“小二，再来一碟玫瑰酥、一笼蟹粉汤包、半斤蜜饯金桔——”月绯指尖轻叩桌面，“哦，茉莉香片再续一壶。”她转头对池鲤眨了眨眼，“反正待会儿有大老板请客，不吃白不吃。”

池鲤一袭素白棉麻襕衫，只在衣襟处用银线绣了丛暗纹兰草。她束着最简单的圆髻，用一根乌木簪固定，整个人干净得像幅水墨画。宾客未至，宴席未开，她已是被月绯喂得肚胀，再塞不下半块糕饼。