他站在原地良久，目光落在遠方那道墨綠色長袍的身影身上，心底第一次浮現出一個念頭：

——她需要被阻止，也需要被保護。

【當晚·霍格華茲塔頂·天文學課】

夜風從山谷間掠過，捲動星辰與袍角。塔頂的空氣清澈而寒冷，仿若將白日所有的喧囂都一併吹散，只餘下夜色的呼吸。

學生們分散坐在觀測台邊，各自對著天文儀與羊皮紙描繪星軌。

西維亞站在最邊緣的觀星架旁，一如往常地選擇了與人保持距離的位置。她的呼吸極輕，手中筆尖沿著軌道圖緩慢地移動，仿佛只將這段時間當成無聲的修復。

她今晚沒再失控，甚至穩得過分。但那並不是痊癒，而是強行壓回深層的結果。

距離她的位置不遠處，西奧多·諾特正在觀察木星。他的視線偶爾偏離望遠鏡，落在某一處湖綠色的身影上。

現在的她，完全沒有任何的魔力波動，就像一口被封死的井。

但他沒有說話，只低頭記下觀測結果，然後在邊角寫下：

「星象不變，氣場無風，靜得異常——不是平靜，是壓制。」

不遠處，赫敏·格蘭傑則一邊盯著自己的星圖，一邊悄悄地斜瞥蛇院的方向。

她原以為天文學課與魔咒學無關，但現在她發現——西維亞在所有課上都維持相同節奏。

那種「完美一致」的表現，比任何異常更讓人無法忽視。

而在靠近中央的角落，哈利·波特努力對準火星，卻總覺得眼皮沉沉，像是有什麼東西在悄悄地扯住他的後頸。他不明白為什麼，每次蛇院那個女孩經過時，自己總會莫名其妙覺得寒意掠過。

不是怕，而是——熟悉的壓力。

像在面對某些他還說不上名字的東西。

這一晚，沒有突發事件，也沒有咒語波動。只有高處的星辰與低處的寂靜。

但許多心事，已悄悄在夜風中交錯而過。

【深夜 ·魔藥學辦公室】

燈光從厚重門縫外透入微弱光暈，石牆冰涼，空氣靜得能聽見羽毛筆的摩擦聲。

門外緩緩地響起一陣規律的敲門聲。

斯內普並未停筆，只是低聲道：「進。」

門被推開，潔瑪·法利的身影無聲地走入，長袍筆挺，綠銀徽章在火光下冷然閃爍。

「深夜打擾，教授。」

「我不記得有哪位學生需要在這個時候補交論文。」

「首席不在此限。」她的語氣平靜無波。

斯內普筆鋒一頓，擱筆抬眼。

「說吧，什麼事。」

她站得很直，語速不快，卻每一字都帶著審慎分寸。

「低年級近期情緒起伏不定，流言紛雜。尤其是……那位弗利家的孩子。」

而斯內普只是淡淡地回應：「她在你寢室名單之外。」

「但她在我學院之下。」潔瑪語氣不帶鋒芒，卻極有邏輯，「而我有責任確保史萊哲林不成為議論的中心。」

斯內普沉默片刻，指尖輕敲桌面三次。

「妳想知道什麼？」

「我想知道——」她頓了一瞬，語氣略微放緩，「她的沉默，究竟是出於控制、還是出於掩飾。」

斯內普抬眼，深深地看了她一眼。

「這不是妳需要知道的範圍。」

「但如果連我都察覺，其他人也不會再裝作沒看見。」

她語氣依舊冷靜，卻不再只是問詢，而是提醒。

斯內普微微向後一站，似乎重新衡量眼前這名學生的分量。他知道潔瑪·法利不是多嘴之人，亦不是出於好奇。她只會在學院秩序出現破綻時才行動。

「她的確與其他人不同，」斯內普緩緩道，「但這並不意味著她會成為風險。」

潔瑪眉眼不動，只說：「風險本身不是問題。問題是，誰來承擔。」

兩人短暫沉默。

最後，斯內普語氣極輕地說了一句：

「留意她，但不要接近她。」

潔瑪點頭，不再追問。她向斯內普微微行了一禮，步出房門時聲音如水面般平靜：

「我明白了。謝謝，教授。」

門關上時，火光輕顫。斯內普低頭重新拾筆，卻在紙邊空白處，無聲寫下一行：

「潔瑪·法利——開始觀察。」