玻璃幕墙外炸开紫红色闪电时，顾莳安正踮脚擦拭展示柜顶层的骨瓷杯。冷白灯光漫过她雪纺衬衫下清瘦的脊线，将斜扎的栗色马尾镀上薄霜。

"欢迎光临——"感应门叮咚声与惊雷同时炸响，她指尖的棉布坠在绒毯上。

江肆月裹挟着暴雨腥气撞进咖啡馆，黑色皮衣洇出暗纹，发梢滴水成线。她径直走向吧台，军靴在地面拖曳出蜿蜒水痕，惊得角落写作业的学生抬头张望。

"焦糖玛奇朵，双倍浓缩。"声线像浸了威士忌的冰。

顾莳安嗅到血腥气。对方左手指关节泛着可疑青紫，虎口新鲜的擦伤正渗出血珠。她默不作声推去纸巾盒，转身时被攥住手腕。

"不问我为什么弄成这样？"江肆月指腹粗糙的茧摩擦她腕骨，暴雨气息裹着雪松香水扑面而来。

消毒棉球触上伤口的瞬间，顾莳安听见自己心跳盖过雨声。江肆月忽然倾身，潮湿的呼吸扫过她耳际："有人在我机车刹车上动手脚。"