顾莳安捏碎微型芯片时，蓝紫色电解液顺着江肆月的脊椎留置针渗进真丝床单。基因实验室的低温培养箱嗡嗡作响，映出她们交叠在无菌布上的影子，像两株争夺养分的转基因玫瑰。

江肆月站在全息投影台前调整静脉输液管，新植入的皮下生物芯片在她锁骨处泛着幽光。顾莳安作为首席科学家登台时，突然将磁共振检测仪贴在她心口。大屏幕实时跳动的频谱图里，藏着段三年前火灾现场的声波密码。

"所谓抗癌纳米机器人..."顾莳安当众扯开对方实验服领口，暴露出连接心脏起搏器的生物接口，"其实是根据我烧伤疤痕的细胞再生数据设计的？" 掌声中江肆月突然拽过她的手腕，将冷链运输箱里的液态氮倾倒在彼此交握的掌心。零下196度的白雾里，她们掌纹冻结成不可分割的冰晶——那正是实验室保险柜的生物密钥。

负压病房紫外线灯亮起时，江肆月正用激光祛疤仪描摹顾莳安后背的烧伤。淡青色光斑游走过每寸移植皮肤，在医疗屏上显影出隐藏的碳化合同碎片——正是三年前她们在火场中争夺的股权协议。

"每周来做皮肤修复不是为了美观。"江肆月突然将镇痛泵流速调到极限，机械齿轮声中，她咬开顾莳安手术衣的系带，"是要提取你汗液里残留的纵火试剂成分。"

生理盐水顺着手术台边缘滴落，顾莳安在药物性战栗中看清对方腰间的新纹身——那不是绣球花朵，而是用可溶性生物墨水绘制的心肌细胞结构图，每个线条都在呼应她心律不齐的波段。