深秋的银杏叶铺满街道时，顾莳安第三次遇见那个在咖啡馆角落画画的女孩。落地玻璃映着金箔般的夕阳，江肆月蜷缩在墨绿丝绒沙发里，苍白手腕悬在速写本上方微微发颤，铅笔尖在撕到第四张纸时突然折断。

"需要帮忙吗？"

莳安屈指叩响柚木桌面的瞬间就后悔了。她分明看见对方受惊般将速写本倒扣在膝头，泛青的指节陷进毛呢长裙褶皱，藏在栗色长发后的眼睛像被雨水打湿的琉璃。

"顾莳安？"江肆月认出这个总穿烟灰色套装的女人。上周她在茶水间撞见过对方训斥下属，此刻浸月却将铂金袖扣解开了两颗，香水尾调混着佛手柑气息漫过来，"我在画《夜莺与玫瑰》的插画。"

莳安垂眸瞥见满地揉皱的纸团，某张草稿里夜莺胸口抵着玫瑰刺，鲜血染红的花瓣正巧飘落在她漆皮高跟鞋边。她忽然单膝触地捡起那团纸，丝绸衬衫顺着腰线滑出褶皱："为什么不试试让夜莺活着？"

"王尔德说..."