雨声渐密，窗外的霓虹在玻璃上晕开模糊的光晕。林晏清的手掌贴在烬的腰侧，掌心下是尚未痊愈的伤口，微微凸起的缝合线像一条蛰伏的蜈蚣。

"石膏硌得疼。"烬突然说，右腿的石膏蹭过林晏清的小腿。

林晏清撑起身子，月光从窗帘缝隙漏进来，照在烬的石膏上。上面用马克笔画满了歪歪扭扭的涂鸦——都是住院时林晏清随手画的。他伸手抚过那些线条："明天去医院拆。"

烬的指尖绕上他的睡衣扣子："医生说要再等一周。"

"我说了算。"林晏清扯开他的手，却在触及腕上留置针留下的淤青时放轻了力道。

烬突然笑起来，胸腔的震动传到林晏清掌心："晏清哥现在像只护食的狼狗。"

林晏清掐住他的下巴，拇指碾过刚才咬出的伤口："再说一遍？"

"疼..."烬仰起脖颈，却把伤口往他指尖送，"你吹吹。"

雨点砸在窗上的声音突然变得急促。林晏清想起ICU里心电监护仪的警报声，想起手术室门上刺眼的红灯。他的手指无意识收紧，又在烬吃痛的吸气声中猛然松开。

"做噩梦了？"烬的指尖点上他拧紧的眉间。

林晏清抓住那只手按在枕边："梦见你死了。"

烬的瞳孔在黑暗里放大。雨声中，林晏清听见他喉结滚动的声音。

"那你要不要..."烬突然抬起完好的左腿勾住他的腰，"确认下我还活着？"

石膏冰冷的触感让林晏清浑身肌肉绷紧。他俯身咬住烬的耳垂，听见压抑的喘息混着雨声钻入耳膜。烬的指尖陷进他后背，在旧伤疤上又添新痕。

"这里..."烬牵引着他的手按在自己心口，"跳得很快吧？"

掌下的心跳又急又重，像困兽的挣扎。

"活着呢。"烬用犬齿磨蹭他的锁骨，"死也会带着你一起。"