结婚五周年纪念日清晨，简宁醒来时发现床上只剩自己一人。

床头柜上的电子钟显示07:30，旁边放着一个牛皮纸信封，上面是程厉工整的字迹：「致我的简宁，请按顺序阅读。爱你的厉。」

简宁揉揉眼睛，拆开第一封信：

「亲爱的懒虫：

如果你看到这封信，说明我成功比你早起了。现在请下床，衣柜里有惊喜。记得穿拖鞋，地板凉。」

简宁拉开衣柜，发现常穿的那套睡衣被换成了一身新衣服——白色亚麻衬衫配浅色休闲裤，正是他喜欢的风格。更贴心的是，连内衣袜子都搭配好了。

第二封信藏在衬衫口袋里：

「看来你找到了今天的战袍。现在去浴室洗漱，但先别刮胡子，我有安排。」

浴室镜子上用口红画了个爱心，下面粘着第三封信：

「今天的你格外好看。现在请到厨房，我准备了早餐。PS：别嫌弃我的煎蛋形状。」

餐桌上摆着勉强算心形的煎蛋和烤面包，旁边是第四封信：

「吃完早餐后，请打开电视。今天的行程由我全权安排，你只需要享受。」

简宁好奇地按下遥控器，电视屏幕亮起，出现程厉的影像。他穿着正式西装，背景是他们第一次约会的军事主题咖啡馆。

"早安，简宁。"视频里的程厉有些紧张地整理领带，"当你看到这个时，我已经在等你了。今天我们要玩一个游戏——'重走爱情路'。"

随着视频播放，简宁得知程厉精心设计了五个地点，对应他们爱情路上的重要节点。每个地点都藏有线索，引导他前往下一站。

"最后我们会在这个坐标汇合。"程厉展示一张地图，"记得穿舒服的鞋，今天要走很多路。P.S. 程星已经安排去爸妈家了，今晚只有我们两个人。"

视频结束，简宁坐在餐桌前，胸口被暖意填满。这个平时看起来硬邦邦的男人，竟然策划了如此用心的惊喜。

第一站是《星耀偶像》录制现场。门卫笑着递来一个信封：「简导师好，程教官吩咐把这个给您。」

信封里是张照片——初评级时程厉站在舞台中央，简宁在评委席皱眉打分的样子。背面写着：「这里是我对你一见钟情的地方。下一站：你第一次为我哭的地方。」

简宁皱眉思索，突然灵光一闪——医院！他受伤那次！

驱车赶到明德医院，护士站的小护士红着脸递来一个子弹壳吊坠：「程先生说您知道放在哪儿。」

简宁会意，来到当年那间病房，在窗台找到了下一条线索——一张两人挤在病床上吃面的照片，背面提示：「这里你第一次说爱我。下一站：我们第一次接吻的地方。」

简宁耳根发热。器材室？军事基地？还是...

他决定赌一把，驱车前往军事特辑录制基地。果然，在器材室门口，一个军用背包挂在把手上，里面装着一瓶红酒和两个高脚杯，还有张纸条：「重温旧梦？不过这次我们可以光明正大了。下一站：我向你求婚的地方。」