叫醒明昕的不是梦想也不是文森特，而是咕咕叫的肚皮。

投影仪已经熄灭了，空气里弥漫着一股很好闻的食物气息，睡袋里明昕猛然睁开眼，第一反应先是检查身上，衣冠齐整，没有被文森特碰过的迹象。

倒是并不意外。明昕重新扎了下头发，打着哈欠掀开帐篷，看到文森特正背对着帐篷坐在吉普车顶，袖子卷着，背脊笔挺，被夕阳镀了层暖橘色的光边。

“你的晚餐在保温盒里，应该还热着。”文森特头也不回道。

明昕啊了声，果然在保温盒里找到了属于她的晚餐——方面包两面刷上黄油烤得金黄，夹了几片烤得有点焦的火腿片，和热气腾腾的鸡肉与新鲜蔬菜，被保鲜膜包着，显然刚出炉不久，还有点烫手。

“抱歉啊，我睡着了，”明昕又打了个哈欠，“浪费了你特意准备的惊喜……呃，电影。”

文森特侧过头道：“电影不是惊喜，睡眠才是。”又说，“你上一次不依赖药物辅助的睡眠是什么时候？”

瞌睡虫瞬间跑了个精光，明昕警惕起来，问他：“你怎么知道？”

“我向你求婚的时候，有看到你床头的安眠药。”文森特不紧不慢地答她。

嘴角依旧勾着，似乎对她的质问毫无所觉。

无梦的沉眠为她带来了久违的充沛精神，明昕怔怔地凝视着文森特近乎完美的侧脸，突然想到之前看过的黄昏焦虑症，说人不该午睡太久，不然在黄昏醒来，家里昏昏沉沉，人会被惶恐的孤独感吞没，犹如被全世界抛弃了。

人们总是喜欢开始而不是结束，日出意味着开始，意味着无限的可能性，日落却代表着幻灭，代表着一切已经尘埃落定，再无更改的可能。

明昕在这个日落中醒来，感受到的却不是惯有的虚无，而是一种诡谲的归巢感——有人在外面等她睡醒，而她手里正捧着那人亲手制作的晚餐，相当温暖。

见她不说话，文森特又把头扭回去，留给她一个毛茸茸的后脑勺，自顾自地开口。

“如果有好心人愿意把小提琴递给我，我会为她拉曲子听。”

明昕微笑：“在哪里？”

“车后座。”

明昕没说你离得更近，完全可以自己跳下来拿，而是任劳任怨地走过去拉开后车门。

琴盒敞开着，收纳袋里依旧塞满各国钱币，最外面是张价值不菲的小票，只买了一件东西，时间是昨天傍晚。

明昕瞟了眼左手指根的戒指，没碰小票，而是用嘴叼着三明治的保鲜袋，双手拎出小提琴递给车顶。

“谢谢，”文森特接过琴弓抖了抖，问她，“想听什么？”

明昕重新把三明治拿回手里，左右抛了抛，想了半天只想出个：“致爱丽丝？”

文森特哽了下：“你的未婚夫是流浪琴师，这就意味着无论你想听多高难的曲子，他都可以拉给你听。”

明昕无辜道：“我的未婚夫是流浪琴师，这就意味着不管我想听什么，他都得拉给我听。”

说完咬了口三明治，面包酥脆火腿香咸，罗勒酱调得恰到好处，比普通的白人饭好吃了不止一点。

文森特盯着她看了一会儿，最终还是败下阵来，在车顶站起身，委委屈屈地架起琴。

在这如琉璃般瑰丽的湖水旁，文森特安静地站在车顶，下颌抵着肩托，浑身沐浴着橙红色的夕阳，琴弓肆意亲吻琴弦，却不是《致爱丽丝》，而是《流浪者之歌》，应该是判断出她对小提琴曲相关知识的储备有限，文森特没再问她想听什么，开始放飞自我。

他侧着脸，眼眸微阖，睫毛呈现出一种如蝴蝶振翅般的色泽，从《小夜曲》到《奇异恩典》，都是耳熟能详的曲子，却比她以前听过的那些更加曼妙，时而舒缓时而高亢的旋律令人战栗，明昕对音乐懂得不多，却依旧在他的曲调里听到花海，听到飞鸟，听到日落。

这场音乐会的听众仅有一人，明昕陷在吉普车边旁椅子里，两手比取景器，将文森特圈在框框里，像一张着墨过重的油画，你站在夕阳里看风景，我在你身后看你。

文森特像是有心灵感应般突然回头，眉毛微扬，一个很轻快的表情。

“习惯了吗？没有手机的生活。”

“嗯？”

“在失去用于记录的现代设备后，你只能动用你的眼睛，你的耳朵，你的触觉，你的一切感官来记住我。这不是比许多年之后抱着照片，绞尽脑汁地思索这一刻带给你的触动要好得多？”

明昕说不出话来，只点点头。

文森特满意了，重新架起琴。

是的，你做到了。明昕在心里说。在这个名为永恒的瞬间里，我好像爱上你了。

我将永远不会忘记这一幕，直到我生命的尽头。