“景暝，”他开口，声音比想象中更加沙哑，“我们得谈谈。”

游戏没有开声音，但白景暝依旧充耳不闻，手指在屏幕上机械地点击着，仿佛那才是他唯一的世界。他的侧脸在手机荧光的映照下显得格外冷硬，下颌线条紧绷，连睫毛都不曾颤动一下。

白云杉胸口发闷。司马说，你应该和景暝谈谈，问出他的真实想法，可没想到会是这样近乎漠然的抗拒。若是在从前，他或许会由着他闹脾气，等他自己冷静下来。可现在不行....他已经不是那个可以任性赌气的小孩子了，而时间，也不会再给他们慢慢消磨的机会。

屏幕上又一次弹出“游戏失败”的提示，白景暝的手指毫不犹豫地点向“重新挑战”，仿佛陷入某种固执的循环。

“景暝。”当失败的窗口再次浮现时，白云杉终于伸手，直接抽走了他的手机。

白景暝的手指在半空中顿了一下，随即缓缓收回。他抬起头，目光直直地迎上白云杉的眼睛，漆黑的眸子里看不出情绪，却让白云杉无端想起多年前那个站在雨里、倔强地不肯低头的小男孩。

“谈什么？”和小时候不同，这次他没有抢回手机，而是平静地开口问出了这三个字。他比白云杉预料中地更快给出回应，但是这种平静让白云杉的眉头不自觉地皱得更紧。

“谈你的去留。”白云杉直视着他，一字一句道，“谈你是否继续留在白家，是否继续留在白麟堂。”话音落下，空气似乎凝固了一瞬。同样的对话不久前才发生过，一次就在外面餐厅，他满心期待。一次就在两天前，不欢而散。

“我们不是谈过了吗？”白景暝微微偏头，唇角勾起一丝几不可察的弧度，却毫无笑意，“我已经决定了，所以没什么好谈的。”他的语气很淡，仿佛只是在陈述一个再简单不过的事实。可白云杉却从那双眼睛里捕捉到了一闪而过的锋利，像是被逼到角落的野兽，仍不肯卸下防备。

“景暝。”白云杉深吸一口气，压下胸口翻涌的情绪。他能感觉到景暝的抵触，甚至隐约的敌意，可他还是想再试一次。

“如果你想回费城，我不会拦你。”他的声音放缓了些，指尖无意识地摩挲着手机的边缘，“但是....”他顿了顿，忽然想起司马的话:【你对他太小心翼翼了，可有些话，不说出口，就永远没机会了。】

于是，他直视着白景暝的眼睛，终于说出了那句压在心底许久的话，“我希望你能留下。”

白景暝的眸光微微一动，随即又恢复成那副冷淡的模样。他盯着白云杉，缓缓开口，声音里带着一丝几不可闻的嘲讽，“为什么？”

【为什么？】

这三个字像一把锋利的刀，精准地扎进白云杉最脆弱的地方。他张了张嘴，却发现自己竟无法立刻给出答案。

是啊，为什么？

他忽然想起医院病床前的那次谈话，想起白景暝紧皱的眉头，想起那句委屈的【你没让我回来。】

是的，那些年，他从未主动联系过他，从未真正开口让他回来。所以司马才会说，【你应该告诉他，你想要他做什么。】

可此刻，面对白景暝的质问，他竟一时语塞。