2025年5月21日，周三工作日。

徐行半蹲在新房的地板上，从床下掏出一个纸箱，掸去上面的落灰后揭开。

他嚼着口香糖，一愣，拿出箱子里的旧相机，手指频频摁下相机按钮。

相片一张张切换，徐行不时弯起嘴角。

新娘子提起婚纱裙边走过来，手里紧紧握着捧花，她看中箱子里的婚礼请柬，拿起后轻柔笑了笑。

低眉那瞬，她瞥见徐行手中的相机，颇为好奇，“看什么呢？”

徐行没抬头，继续切换着相片，愣了好久好久，才开口：“一些过去的事。”

*

2017年2月11日，元宵。

因道路改修，榆理大片城区都停了电。

沈叶初回外婆家了，盛满呆在家啥都干不了，她实在太无聊，便拿上了那块浅绿的长滑板。

那是有年生日，盛空送她的礼物，长板不比路冲板方便，盛满觉得麻烦也很少用，相反爸爸送的那块粉色路冲板才是她的心头好。

但百无聊赖的今天，城区大片停电，抬头随便一看，点点星辰的光就洒满了夜空。

气温也不算太低，很适合兜风。

盛满背着挎包，踩在滑板上，一步一步，任凭青江的晚风拂过她的长发。

她安静地眺望远处，忽然发现一个熟悉的背影。

盛满一脚刹住，脚轻轻一点，长板便到了手里。

她走下临江公园的柏油路，踏上青江边的石滩。

夜晚太寂静，只能听见面前那个少年往江面掷石子的声音，扑通扑通，惊扰了在附近停留的鸟雀。

银亮的星光落在少年的面庞，江风一刮吹乱他头顶的发。

“徐行？”

分明是漆黑的夜，盛满却将他认了出来。

徐行扔石子的手顿在半空，他轻愣后转头，惊诧地，“盛满？你怎么来了。”

“我刚巧路过，”盛满走过去，微昂起头，江风吹散她的碎发，“我可以坐这儿，和你一起看星星么？”

徐行愣了一秒，乖巧坐下，双臂轻轻搭在膝盖上。

时间暂停了好久，两人都没话。

其实盛满刚到这里，就看到了徐行眼眸里的悲伤。

记忆中状元楼那个落寞的少年背影，与当下的徐行重合了。

少年苍凉的侧影，宛如冬日的冰河。

盛满虽然不知道他为什么难过，但她想陪陪他，就像小时候也曾有个人安静地坐在她的身边。

江风醉人。

盛满自顾自地数着星星，温言：“以前有个人跟我说，非常非常伤心的时候，如果有人陪着，即使什么话也不说，都是一种安慰，所以你就当我不存在吧。”

徐行眼睛一亮，微侧过头，看着星光落进身边少女的眼瞳。

青江边的晚风掠过盛满额前的碎发，在那一瞬间，高架上的火车鸣笛声划破漫漫长夜，然后再次回归平静。

“我还没来得及跟你说一声谢谢。”

徐行弯了弯眉眼，口气稀疏平常。

他随着盛满的视线看去，墨黑的夜就连银河都看得见。

盛满想不明白，“嗯？”

徐行轻笑一声，淡淡地，“我给你讲个故事吧，五年前有个男孩本来过着无忧无虑的生活，有亲切的爸爸，有严厉的母亲，还有无话不谈的哥哥。但这一切都在太荷那场大火里终结。”

“男孩的哥哥死在了那场大火，他哥是个聋哑人，连喊一声救命的机会都没有，”徐行明显顿了一下，语气变沉，“男孩的爸爸却因为半个烟头，成了烧死自己儿子的纵火嫌疑犯。”

“那段时间，男孩放学回家，都能看见自家门店被一群正义之士讨伐，他们□□掠，无一不做，可没人管得了，毕竟所有人都说他爸爸害死了十六条人命，”徐行忽然摇头笑了笑，他的声线逐渐哽咽，“男孩的妈妈受不了，将男孩托付给了她姐姐，从此在男孩的生活里消失了。”

故事不长，三四句就讲完了。

但只有经历过的人，才能明白，五年到底有多长。

“那个男孩就是我，”徐行很坦然，他没有半分犹豫，就这样承认了一切，“我爸就是徐周，其实我半年前就想谢你，谢你把我爸从状元楼里救了出来。”

盛满看向他，愣了半晌，话在咽喉像揉碎了一般，终于张了口：“我没做什么，徐老师最后也走了。”

徐行轻摇头，“如果我爸真的死在那场火里，他也不会留下遗言，亲口讲出凶手的样貌，”他看过来，一字一句，如同石子掷进江心，“所以，对我而言，你不仅救了我爸，也救出了当年的真相。”

话音刚停顿的那一秒钟，世界哗的一声——

江对岸的大厦像是打开了某个开关，明亮的白炽灯再次将榆理城照亮。

远处的灯光落过来，江面波光粼粼的，将人类的光线反射出去，星星瞬间黯然失色。

刚从医院醒来的那几天，周边人都说盛满像个傻子，费了半条命救的人是个嫌犯。

说的人多了，她自己都怀疑，她是不是不该那么好心的。

半年过去了，还是第一次有人告诉她，她救出来的，还有尘封了五年的真相。