酒店宴会厅的香槟塔折射出万花筒般的光斑，盛轶第无数次调整耳麦频率。

红毯两侧的闪光灯如同暴雨，她看着监视器里裴姿的侧脸——那人正将香槟浇在蛋糕形状的冰雕上，暗红色酒液顺着《噩梦》的片名流淌，像道永不愈合的刀伤。

“安保组注意三号机位。”盛轶按住对讲机，“穿灰色帽衫的男人在礼品台徘徊二十分钟了。”

话音未落，尖叫声撕裂空气。

冰雕轰然倒塌，那个男人举着餐刀冲过红毯，刀尖在追光灯下甩出血珠。

盛轶看清他T恤上印着的照片——是她和叶莺上周在车库被偷拍的借位照。

“去死吧！”刀刃劈开香槟雾气，“勾引叶莺的贱人！”

盛轶的后腰撞上甜品台。

慕斯蛋糕糊住视线的刹那，她听见布料撕裂的闷响。

浓稠的血腥味漫过甜腻奶油味，裴姿的珍珠项链崩裂开来，滚落在地的珠子被血泊浸成玛瑙色。

“卡！”

记忆里导演的喊声与现实的混乱重叠。

盛轶抹开眼前的奶油，看到裴姿倒在自己怀里，左手死死攥着刀刃。血从她指缝涌出，在银色鱼尾裙上绣出曼珠沙华。

“你……”裴姿的睫毛膏被冷汗晕开，却还在笑，“果然还是穿黑色西装…最好看……”

安保制服暴徒的闷哼声中，盛轶的耳麦线缠住裴姿的静脉。

她扯下领带捆住对方手腕止血，丝绸瞬间吸饱暗红色：“救护车！谁他妈按了消防警铃！”

博雅国际医疗中心手术室外，荧光灯管在磨砂玻璃上投出青灰色阴影。

盛轶盯着自己指缝干涸的血渍，那里面混着裴姿的迪奥唇釉，变成诡异的紫褐色。

许愿递来的热可可早已凉透，杯壁凝满水珠。

“肌腱断裂加失血性休克。”护士推开手术门，“家属在哪？”

盛轶的鞋碾过满地珍珠。

三小时前这些珠子还在裴姿颈间摇晃，此刻沾满血污滚在急诊室角落，像被遗弃的月球碎片。

“我是她老板。”她在同意书上签字，笔迹穿透五层纸页，“所有医疗费用记在我账上。”

手术灯熄灭时，裴姿被推出来的模样像具石膏像。氧气面罩在她脸上勒出红痕，左手缠着堪比木乃伊的绷带。

盛轶忽然想起《金粉囚徒》的剧照——裴姿也是这样被锁链缠住脖颈，眼里却烧着不肯熄灭的火。

盛家病房的监控器规律作响。

裴姿在麻药退去后的第一句话是：“我的左手……还能戴戒指吗？”

盛轶正在削苹果，水果刀在指间转出寒光：“替你试过了，殷华送的铂金戒能套进小拇指。”

“……我说的是威尼斯电影节那枚。”

裴姿试图抬手，却被镇痛泵的软管困住，“刻着…我们名字缩写的……”

苹果皮断裂在垃圾桶边缘。

盛轶想起几年前的地中海游轮，裴姿偷走她喝过半杯的莫吉托，用吸管在冰面上刻下「P&S」。

那个夜晚的星光比此刻的呼吸机指示灯更亮。

“记者在楼下蹲守。”她将苹果切成块，“说你为爱挡刀，是年度最深情人设。”

裴姿突然咬住插着苹果的叉子。

金属刮擦瓷盘的声响中，她含糊不清地笑：“那你要怎么谢我？把《谎言之镜》的版权还来？”

心电监护仪发出刺耳鸣叫——

盛轶按呼叫铃的手被抓住，裴姿的指尖在她掌心画圈：“或者……像威尼斯那晚……”

记忆如潮水倒灌。

盛轶看见二十二岁的自己被压在船舷，裴姿的珍珠项链垂进她衣领，在地中海的月光下晃成银河。

远处灯塔每闪烁一次，那人就在她肩头咬出新痕。

“你赢了。”

盛轶抽回手，露出无名指内侧的疤痕，“当年打赌说我会先放手。”

裴姿的瞳孔在止痛药作用下扩散成黑洞：“可最后……是你教我…怎么在暴风雨里掌舵……”