消毒水的气味被窗外的樱花香冲淡时，常昱靖知道春天真的来了。

她靠在病床头，看殷华笨手笨脚地插花——说是探病礼物，结果把百合和康乃馨插得像棵圣诞树。

“你这审美真是十年如一日。”常昱靖笑着接过花瓶，指尖掠过殷华手臂，那里光滑平整，没有记忆中的疤痕。

殷华挠挠头：“能看就行，要求真多。”她突然压低声音，“顾令仪快到了，说要给你个惊喜。”

话音未落，病房门被推开。

顾令仪抱着厚厚的画册冲进来，马尾辫上还沾着樱花花瓣：“批下来了！出版社同意出《星与海》绘本，你的诗，我的插画。”

常昱靖接过画册，扉页上印着她们的名字并肩而立。

去年冬天那场惊险的骨髓移植仿佛成了遥远的噩梦——新型靶向药的出现，加上完全匹配的造血干细胞，让不可能成为可能。

“医生说下周就能出院。”她抚摸着画册上顾令仪画的极光，“等樱花谢了，我们去北海道补看真正的极光？”

顾令仪眼眶微红：“这次带上童童和殷华，四个人一起。”

明德中学的樱花道上，常昱靖帮妹妹整理学士帽流苏。

常昱童的齐耳短发长成了及肩发，在阳光下泛着柔光。

“紧张吗？毕业生代表发言。”

常昱靖把一束四叶草放进妹妹手中——这是她们姐妹的幸运符。

“有姐你在台下就不紧张。”常昱童突然指向礼堂后方，“殷华姐把棒球棍带进来了！”

观众席最后一排，殷华正用棒球棍威胁偷拍的学生：“再拍童童试试？”

她穿着刚刚代言的运动装，耳钉换成了四叶草形状。

典礼进行到高潮时，常昱童在演讲中突然转身：“今天我要特别感谢三个人——我的姐姐常昱靖教会我勇敢，我的学姐殷华教会我坚强，还有……”她看向台下第一排的顾令仪，“我的另一位姐姐顾令仪，教会我爱的模样。”

全场寂静中，常昱靖站起身，与顾令仪十指相扣。、快门声此起彼伏，她们无名指上的对戒在镜头下闪闪发光。

北海道教堂的彩绘玻璃将阳光滤成星河，常昱靖的白纱上绣着顾令仪手绘的星轨。

门外，殷华正第108次帮常昱童调整伴娘裙。

“别拽了，要破了！”常昱童拍开她的手，“当年威胁要打断我腿的人，现在当起护花使者了？”