"现在明白为何每次破案都像在解自己的生命密码？"郁清舔掉刀尖的血，"因为我们互为对方的人形自白书。"

通风井底部是巨大的环形档案库，所有柜门都用电子镣铐锁闭。宋青来击碎第七个柜门时，掉出的竟是染血的婴儿襁褓——标签显示这是教堂事件那晚从量子子宫失踪的胚胎。

"他在这里。"郁清突然出现，机械手指抚过襁褓上的血渍，"我们的孩子在每个时空同时生长了二十年。"

当襁褓展开时，宋青来看到里面裹着翡翠听诊器与警徽。更诡异的是，这两件物品正以肉眼可见的速度老化，转眼变成博物馆级的古物。

"时空受精卵。"郁清将襁褓系在他腰间，"需要双亲的血肉来孵化..."

警报声响起时，海水开始从通风井倒灌。宋青来抓住郁清的婚纱浮出水面，发现整个大桥结构正在量子化。他们踩过的每个钢架都会在七秒后消失，而身后追逐的海浪中浮现出不同年龄的自己。

"抓紧了，新郎官。"郁清突然吻住他，将某个芯片渡入他口中。宋青来在眩晕中看到芯片数据：这是婴儿在3077年编写的婚礼流程表。

当咬破芯片外壳时，苦涩的液体漫过喉管——正是第七章的悖论血清。潮汐突然静止，他们悬浮在无数个婚礼场景中央，每个郁清都捧着不同的凶器微笑。

宋青来在血清幻境中看到终极真相：所谓核爆倒计时，实为婴儿降生的产程计时。每个凶案现场都是产道，而被害人都是助产士。

"要延缓爆炸..."老年郁清的幻影在耳边低语，"就在所有时间线同时说出『我愿意』..."

现实中的大桥突然倾斜，宋青来抱着郁清坠向海面。在触及水面的瞬间，七十一个平行时空的他们同时开口，量子涟漪在浪尖绽开血色婚戒的图腾。