酒碗重重磕在桐木桌上，溅起的酒液顺着纹路蜿蜒而下。庾道季蹭地起身时带翻了身旁的竹凳，那声响惊得廊下栖息的寒鸦扑棱棱掠过青瓦。他刻意压低嗓音，尾音却掩不住雀跃：“子灵姑娘，夜里路滑，我送你一程。”

月光透过雕花窗棂，在陆子灵素白裙裾上投下斑驳碎影。她垂眸整理腰间丝绦，乌发如瀑倾泻，发间银铃随着动作轻晃，却始终未抬眼。先前围坐谈笑的酒客们发出暧昧哄笑，有人打趣着往陶碗里掷了几枚铜钱，叮当作响的声音里，庾道季已三步并作两步抢至门前，将牛皮灯笼高高挑起，暖黄光晕恰好笼住女子即将迈出的绣鞋，石板路上覆着薄霜，陆子灵的木屐踩出细碎声响。她数着檐角铜铃的叮咚，从龙舟赛事后，这家伙便像个牛皮糖一样固执地跟在她身后，哪怕她刻意绕进偏僻巷陌，转身时总能看见灯笼在拐角忽明忽暗，像寒夜不灭的流萤。

厅内青铜兽炉吐着袅袅白烟，将众人的面孔笼在朦胧之中。谢子玄修长的手指轻轻叩着檀木扶手，目光在两个长辈以及苏冰瑶和温桓谈笑间来回游移。烛火突然 “噼啪” 炸开一朵灯花，他甚是心领神会。

“妹妹一人回去，我实在放心不下，也先行一步。” 话音落下，他起身时衣摆扫过案几，带得竹简微微晃动。乌木屐踏在青砖上发出沉稳声响，却在经过苏冰瑶身侧时，刻意放缓了半拍。余光瞥见她指尖无意识地摩挲着绢帕，那抹嫣红在素色衣料上格外刺目。

厅外寒风卷着枯叶扑来，谢子玄紧了紧玄色大氅，目光穿过垂落的竹帘，锁定前方巷道里忽明忽暗的灯笼。他疾步踏出门槛，腰间玉佩与剑穗相撞，发出清脆的声响。夜色中，他的身影很快与月光融为一体，朝着陆子灵离去的方向追去，袍角带起的风，吹散了檐下悬挂的祈福红绸。