旋轉梯級緩緩上升，燈火在石壁上映出一圈又一圈的陰影。

斯內普帶她至門口後，未再多言，只以冷峻語氣道：「他在等妳。」

門自動敞開，無需敲擊。

西維亞踏入鄧不利多的辦公室。

那是一間充滿歷史氣息的房間，牆上懸掛著歷代校長的肖像，每一幅畫像都似在無聲打量來者。中央是一張雕花木桌，後方坐著身穿銀藍袍子的老人。

阿不思·鄧不利多。

他正專注地餵著福克斯，鳳凰羽翼微張，火光在羽根上流動，映得整間室內柔暖如暮色。

「西維亞小姐，請坐。」他抬眼，語氣和煦，「或許我該說……西維亞·弗利小姐。」

西維亞走上前，神情端正，坐於對面的椅中。

「您找我有事？」

「一些必要的確認。」鄧不利多微笑，手指輕輕摩挲著福克斯的長羽，「我聽說，妳在變形課與魔咒課中……都展現了與眾不同的特質。」

「是指我做錯了什麼？」

「不。」他語氣仍舊溫和，「是妳控制得很好。」

這句話，令她心頭微震。

她一瞬間想起湖上、石階間、飛行課時那些悄然掙脫的力量──她一直以為沒人察覺。

「我只是照課本施咒。」她低聲說。

「正因為只是『照課本』，才能將它們壓下，對嗎？」

鄧不利多的目光在火光中顯得格外清澈，像能看穿時間與血液。

「……我不知道您在說什麼。」

「妳不需要現在就知道。」他微笑，「只是，如果有一天，那些力量無法再被壓制，我希望妳記得，妳不是必須獨自面對。」

西維亞的指節輕輕收緊。

「您什麼都不問？」

「問與知道，是兩回事。」鄧不利多輕聲說，「我的責任不是揭露妳的身世，而是確保妳在揭開之前，不會被它吞沒。」

他緩緩站起，走到她面前，將一小瓶銀藍色的藥劑放到她手中。

「這是用來穩定魔力波動的藥劑，由斯內普親自調製。用不用，由妳決定。」

西維亞盯著那瓶藥，許久才輕輕接過。

「謝謝。」

「西維亞·弗利——」他忽然喚她全名，語氣平靜，卻略帶重量。

她抬起頭。

鄧不利多看著她，眼中不再有慈祥，只剩深不可測的光影：

「不論妳以哪個姓氏被稱呼，都不要忘了——真正定義一個人的，不是血統。」

她與他對望良久，最終只輕輕頷首。

「我會記住。」

鳳凰輕鳴，火光微顫。

西維亞起身，收起藥劑，轉身離去。

當她背影逐漸遠去，鄧不利多望著她的腳步，低聲對福克斯道：

「……她比我們想像中，更早的學會了『活下去』的姿態。」

水聲潺潺，石牆泛著濕意。

西維亞回到蛇院交誼廳時，門尚未闔上，裡頭已是一片隱隱騷動。

火爐燒得正旺，綠光映牆，整個廳堂籠罩在昏暗冷色中。長沙發上、壁爐邊、書架旁，幾乎所有一年級的新生都到齊了，甚至有高年級生在遠處圍觀，眼神帶著玩味與審視。

潔瑪·法利背對大門，正站在壁爐側，神情冷冽，一手負於身後；而德拉科·馬爾福則斜倚在對面長椅上，手指轉動魔杖，語氣輕慢而尖銳。

「我不明白你們為什麼還在觀望。」他看向眾人，聲音不高，卻極具穿透力，「家世、表現、影響力——我不說你們也心知肚明。」

「首席不該是選出來的，而是自然形成的。」

幾個蛇院新生交頭接耳，潘西帶頭鼓掌，布雷斯雖沒動作，卻也默默點頭。達芙妮望向潔瑪，沒有說話。

潔瑪緩緩轉身，眼神如冰掃過全場，最後落在西維亞身上。

「妳來得正好。」她語氣冷淡，「不會錯過我們的選拔結果。」

西維亞站定後並未言語，只是默默環顧四周。

她看見幾張熟悉的臉：蔓延著冷漠、警惕、服從、興奮……唯獨沒有「溫度」。

「有異議的，現在提出。」潔瑪語調如刃，目光落回德拉科身上。

德拉科則緩緩起身，笑意更深：「妳有異議嗎？」

潔瑪沉默。

片刻後，潔瑪忽然開口，語氣冷得像冰封湖面：「沒有異議。」