南方的天气总是变化莫测，从夏日的酷暑到秋意的凉爽只需要一场骤降的暴雨，而温度攀升再次更迭，也仅仅只要一个晚上。
九月的开学，如期而至。
榕树的叶子绿得发暗，纹丝不动，仿佛凝固在暑气未散的空气里。橙白的校服簇拥着如潮水般涌动在校园，广播站里清丽活泼的女声为校园里的交谈、嬉闹的喜悦而伴奏。
空气里浮动着假期残余的兴奋、作业未完成的些微忐忑以及对未知的隐隐期待，这些情绪交织成一片低沉的声浪，而教学楼三楼的喧嚷最盛。
拾级而上，声浪越大。丁主任板着一张脸穿过走廊，敲了敲高二一班敞开的前门，语气严肃，还隐隐带着几分怒气。
“怎么回事？整个年级就你们班最吵了！”
教室里早已坐满大半。夏令营之后学校居然按照上了新空调，此时这个“庞然大物”正坐落在教室后排的角落，徐徐出风，在骤然安静的教室里格外清晰。
丁主任的目光越过攒动的人头，下意识地投向教室最深处。
后排靠窗的位置，一个男生伏在桌面上，微微侧向窗户的位置，露出的耳朵被白皙宽厚的手掌覆盖，只露出一绺不服帖的、微湿的短发，紧贴着他被汗迹浸得发亮的后颈。
他呼吸均匀，肩膀随着呼吸微微起伏。而他的邻桌则不知道在写什么，坐的笔直，微低着头，视线专注地投在摊开的练习本上。阳光斜斜地从高窗溜进来，恰好照亮他握笔的手，指节因用力而微微泛白。
“一个班的学生怎么差距那么大？上课了，有的同学已经开始认真搞学习了，但还有的同学只知道趴在桌子上睡觉！”边说，丁主任边往教室后排走，步子徐徐地前进，紧随着班上一众视线。
但走进的时候，丁主任愣住了，他以为搞学习的是木琼玖呢，没想到居然是许怿。
换座位了？丁主任有些微哑，但更多的还是欣慰。他目光不由柔和放软，下意识想抬手拍对方的肩膀，谁知抬到一半僵住了。
丁主任看着面前堆叠的几本数独，夸赞的话在嘴边绕了一圈，最后还是随着手掌落下，“还是搞点正经学习啊，马上要会考了，先少玩一点别的东西。”
说完似乎是为了掩饰尴尬，马上又去警告趴着的人，这回落下的手掌就狠狠加了点力度，“怎么回事？！还睡？再睡就要睡出一班了！”
手下的身子被吓得一抖，睡眼朦胧地抬起头来，脸上还有一道被压出来的红痕，淡青的黑眼圈在对方白净的脸上格外明显，看上去精神憔悴。
木琼玖：“？”
丁主任：“......”原来没换座位......
如果是木琼玖的话，应该还不至于因为上课睡个觉就睡出一班。
丁主任尴尬地收回手，抵在唇边，假装咳了一下，“大家晚上一定要休息好啊，不然多影响白天上课，不要得不偿失了。”
木琼玖眨了下眼，慢慢醒过神来，然后迎上丁主任的目光，乖巧地点了点头，但神色依旧恹恹。
丁主任又说了木琼玖几句，然后在班上巡视了一圈，等看到大家都拿出了作业本，认真安静下来，这才离开。
但他前脚刚走，后脚教室的声浪就再次激荡起来，不过声音比之前小了许多。
袁衫压低声音和他同桌咬耳朵，“我发现一个不为人知的亮点——木琼玖每次开学精神都不好！”
“哇！那你可真是说出了一个惊天的大秘密呀！”陈可媛翻了一页书，头都没抬，随口敷衍她同桌。
木琼玖开学的时候精神状态不好，这在大家眼里并不是什么稀奇事。毕竟刚开学，大家作息没有调整过来，思绪还在假期的疯玩里，上课睡觉都是人之常情的事情。
不过也有一些感到不可思议的：原来学霸假期也会玩的这么疯狂。
许怿就是这么猜测的，他余光注意到边上的人又开始“钓鱼”，脑袋一垂一垂的，似乎坚持了会但还是挺不住，最后又重新伏回了桌面。
“木琼玖，课桌是充电宝吗？怎么看你趴着充两节课了电也没见涨啊？”许怿出言调侃。
但不知道是不是睡熟过去了，木琼玖并没有反应。许怿自讨没趣，于是又低下头算起了自己的数独。
但过了一会，木琼玖趴着的脑袋转了个边，朝向许怿的方向，眼皮掀起了一点，声音暗哑，“你给我充充电。”
许怿一愣，以为自己听错了，“什么？”
趴着的木琼玖眨了眨眼，眼底的水雾慢慢褪去，轻轻打了个哈欠，终于坐了起来，他仰靠在课椅靠背上，掀唇却说了另一句话。
“可以帮我去打个水来清醒一下吗？同桌。”
许怿：“......”
许怿：“滚。”
木琼玖挑了下眉，自己拿着水杯起身去外面打水了。站起来的时候，还不忘以德报怨，邀请他同桌，“需要打水吗，许怿？”
许怿还是一个字，酷范十足，“不。”
但这份酷没有维持多久，后排的位置真是有奇异的魔法......
终于清醒过来并恢复成往日温润沉稳模样的木琼玖，满脑子的睡意随着一节节课堆积到了许怿的身上。
讲台上模糊重叠的人影与变化推拉的声音在许怿面前不断交织组合，他晃了晃脑袋，试图让自己清醒一点，可不知怎的，台上的蒋析的身影好像慢慢和梁辞镜的身影重叠起来。
许怿看到，他妈端着那一盘切好的苹果走到他面前，语气轻柔：“小怿，新学期妈妈就在家里陪着你啦，在学校开心就好，学的进就学，学不进就多吃点，或者好好睡......”
“睡睡睡！就知道睡！”温柔的声音骤变，撕裂成尖锐的怒吼，记忆里落在他头顶的抚摸，也变成了用力的一“棒子”。