顾莳安划亮第七根火柴时，火光照见江肆月腕间的鸢尾花纹身——那是昨夜在样品室混乱中不曾注意到的细节。青紫色花瓣缠绕着静脉，随她整理彩妆样品的动作在皮肤下轻轻起伏，如同蛰伏在血管里的春天。

玻璃幕墙外的城市浸泡在霓虹雨水里，顾莳安扯开第三颗衬衫纽扣，盯着监控视频里被恶意剪辑的质检画面。指甲深深陷进掌心时，江肆月突然将冰镇苏打水贴在她发烫的侧颈。

“舆情部已经定位到爆料IP。”沾染哑光唇釉的咖啡杯推过来，杯沿叠着半枚玫瑰色唇印，"你猜是陈副总养的水军，还是张理事安插的暗桩？"

监控画面定格在江肆月伸手调整她歪斜的珍珠耳夹，这个被刻意模糊成暧昧拉扯的动作，此刻在36倍速回放下暴露出指节轻颤的破绽。顾莳安突然意识到，三天前对方突然收购那家濒临破产的质检机构，或许并不是为了抢夺她的供应链资源。

黑色缎面衬衫从江肆月肩头滑落的瞬间，顾莳安看清她后背交错的淡色疤痕。更衣镜倒映着昨夜火灾警报触发时，江肆月用身体替她挡下货架倒塌的完整轨迹。

"收购质检公司是为了拿到原始数据。"江肆月反手扣内衣搭扣的动作带着战场归来的倦意，"三年前巴黎那场大火..."她忽然咬断话头，转身时锁骨还沾着顾莳安的柑橘调香水。

更衣柜深处突然滚落半盒薄荷糖，铝箔纸上的牙印与三年前匿名寄到她病床前的慰问品如出一辙。顾莳安握紧那枚变形的糖纸，终于明白为何江肆月总在招标会前夜销毁自己的企划书——那些被她痛斥为卑鄙手段的行径，原来是最笨拙的示警。