两人碰杯，女孩虔诚地将一杯酒饮尽。
饭局终于散场，谢谨言的腿脚已经软得站不稳，然而他执意拒绝他人相送，步履蹒跚着回家。
欠下的人情总要还，还来还去就会越走越近，他不想与人走得太近，于是不想欠。
可是有人要还。
“师兄，我扶你回去吧。”女孩执着地跟在身后，一路上，不知说了几遍。
谢谨言微笑，摇头：“不用。”
一如当年，沉稳疏离，看似暖风和煦，实则裹着春寒料峭，拒人千里。
“您不记得我了么？”
“看着眼熟，去年中秋见过？”
瞧他依旧是懵懂的模样，女孩索性挡在他面前，抬起一双眼，目光湿润：“您问过我，疼么？”
脚步猛然凝顿。
一句话，把谢谨言的思绪拉回多年前。
他喉头滚动，讶异地望着女孩，一个名字从记忆深处启封，逐渐鲜活。
“毓声，没想到，是你。”
梁毓声笑了，一枚酒窝盛满欢欣，她回望谢谨言，以一种激动又虔敬的语气，认真、恭谨、一字一顿地说：“许久未见，甚是想念，老师。”
夜幕降临，路上的行人步履匆匆，谢谨言扶着梁毓声的肩膀，缓步前行。
他想，应该和梁毓声说说话。久别重逢，身为老师，一句问候也没有，显得尴尬。
印象里，梁毓声还是个阴郁的小女孩，整日沉默，齐眉刘海遮去表情。一件长袖校服，就算到了盛夏，也严严实实披在肩头。
六年前，她就是这个样子，不讨喜。
和自己一样。
如今六年过去，这孩子竟然出脱得顾盼神飞，当初畏怯偏执的模样一点也瞧不见了。
她变了，自己呢？
“毓声。”
“老师。”
不约而同，梁毓声抬头笑了：“您先说。”
谢谨言扶着她的肩膀，感慨道：“六年了，你变了好多。”
梁毓声脚步不停，侧过脸，小心地问：“老师觉得我现在怎样？”
“很好。”
对话就到这里。谢谨言一向话少，喝了酒更觉疲惫。梁毓声也不打破两人间的沉默，稳步向前走。
只有路过汇硕中学的时候，她请谢谨言陪她买杯奶茶，似乎叫做“玉山倾雪”。
梁毓声说，许久不来，听说这里出了新饮品，想尝尝鲜。
可是老板娘笑吟吟和她打招呼，显然熟识。
谢谨言没说话，在老板娘误会两人是情侣的时候红了脸，尴尬地向门口退。
“萍姐，他不是我男朋友。”短暂的静默，梁毓声的解释姗姗来迟。
被称作“萍姐”的姑娘爽快道歉，上上下下打量谢谨言好几眼，惹得谢谨言往门口又退几步。
夜色垂下漫天的星，梁毓声搀着谢谨言的胳膊，走过街头。
“我没有男朋友，没这个心思。”汽车驶过，梁毓声的嗓音很轻，飘入耳中，似乎在解释，又似乎是叹息。
谢谨言轻轻“嗯”一声。
“走慢点吧。”梁毓声说。
“嗯。”
然而就算再慢，路，也要到头的。梧桐栖的大门近在眼前，谢谨言抽回手臂，向梁毓声道谢。
“我扶您上楼。”梁毓声说。
“天晚了，于理不合。”
“就送到家门口。”梁毓声坚持。
腿脚绵软，谢谨言胳膊又被搀住，梁毓声扶着他来到家门前。
这下真的要走了。
梁毓声深深看了眼谢谨言，把“玉山倾雪”递给他。
“我不喝这些，你带回去。”谢谨言不收。
梁毓声眼里含着祈求：“这个很清爽的，喉咙不舒服，喝这个正好。”
谢谨言摇头：“我不用——”
门吱呀一声打开，沈自钧捧着碗，幽怨地倚在门口：“终于舍得回来了？”
梁毓声吓了一跳，看看沈自钧，又瞧瞧谢谨言：“这是您家？”
“是他家！”沈自钧抢先回答，顺手把“玉山倾雪”接过来，“多谢，你是他女朋友吧？进来坐坐？”
气定神闲的样子，好像他才是这里的主人。
谢谨言捂着胸口：“再胡说，你就别在这睡了。”
梁毓声耳根发热，小声解释：“我是他学生。”
沈自钧很失望：“哦，其实也般配。”
一句话引得梁毓声红了脸。酒桌上神色自若的梁师姐手足无措，慌忙道别，下楼的脚步声都是张皇凌乱的。
谢谨言窝火：“你少说几句行吗？”
沈自钧嘿嘿笑：“瞧你，不是单身嘛，有姑娘愿意送你回家，那就是有意思了，还不抓紧机会？”
“师生之间，没有结果。”谢谨言不想和他胡扯，脱下外套，给自己倒水。
“饮料不喝？”
“我不爱这些。”
沈自钧不客气，一饮而尽：“甜的，还有点清苦的味道，不错。”
他舔舔嘴唇，评价道：“比调料包好喝。”
茶几上有两包方便面，拆封的包装丢在地上，茶几下还有购物袋，拿过来看，装着薯片、奶粉、洗衣粉等物，还有很多口香糖。
谢谨言不理会，喝着水，视线掠过一侧半开的门上，目光骤然转冷。
“你进书房了？”他很紧张，水洒了都顾不上。
“你去吃饭，我进去找点书看，解闷。”沈自钧随意说。
谢谨言立刻起身，走向书房。
浅绿格纹窗帘拉开，夜风透过半开的窗户溜进室内。宽大的红木书桌上，书册未合拢，纸页随风翻动，哗啦啦作响。摊开的纸片上字迹凌乱，犹如鬼画符，根本辨不出写了什么文字。桌角一碗泡面汤汁，飘散出浓郁的盐腥气。
书柜靠墙，里面的书册乱了顺序，显然抽出后没有归位。谢谨言沉着脸，目光一寸寸挪过书脊，落在一本陈旧的厚书上。
《人体解剖学图谱》，封面外露，没有插回原位，沈自钧动过。
谢谨言眸色瞬间冷得彻底，如同被侵犯领地的雪豹。他猛然回头，冲沈自钧就是一拳，随后推着他抵在墙边，一双手青筋暴突，颤抖着扼住他的咽喉。
杏花眼染了狠戾，目光尖锐如刀。
“你他妈的，谁让你翻我的东西！”