周建平端着白瓷杯颔首微笑，镜片后的目光温润如春水：“二位言重了。”

“您太客气了，要不是您帮忙，我们到哪儿去找这么好的竞赛老师啊？”女士将茶杯轻轻搁在铜制杯垫上。

“是您家孩子和这个老师有缘。”周建平正要抿茶，忽然被女孩清脆的声音打断。女孩用竹筷戳着米线，腮帮子鼓鼓的：“今天吃饭，我也邀请小禾姐姐了，可是她说她有事。”

“她是不是大四了？找工作了吗？”男士掏出丝绸手帕擦拭额角。

“她没保研吗？”女士转动着翡翠镯，流苏耳坠随着话音轻轻摇晃。

周建平的指尖无意识摩挲着杯壁凸起的缠枝纹，女孩口中的名字像根羽毛拂过心湖。他想起那天下午关小禾站在办公室门口欲言又止的模样，此刻喉间泛起淡淡苦涩——她推掉饭局，是否因为那日在梧桐道上，两人默契到近乎承诺的对话？

女孩囫囵咽下米线，“不知道，我给她打电话的时候，她在忙，我就没问太多。”

“她还在做家教吗？”女士用银匙舀起一勺酸角糕，琥珀色的果酱在瓷碟上拉出细长的丝。

“不做了吧，上次她说她现在几乎全职在培训做老师。”女孩眼睛突然发亮，竹筷在米线碗里搅出漩涡，“我以后周末也要去培训机构兼职，听说课时费超——级高！”

“哎哟我的小祖宗啊！”女士手里的茶匙当啷撞在杯沿，翡翠镯撞出清脆声响，“咱们家缺你那点钱？大学可不是让你去浪费时间的，你还是要好好学习，绩点刷高点，申请藤校才有底气！”

男士在一旁附和道：“你妈说得对，学习和社团活动都得抓。学生会竞选要是缺推荐信，爸帮你找关系......”

“可小禾姐姐当着学生会的部长，还能出去兼职！”女孩突然转向周建平，马尾辫随着动作扫过椅背。

“言言你别打岔！”女士将凉透的普洱茶一饮而尽，语气愈发急切，“那种家教的活计，浪费时间又学不到东西......”

“麦当劳还有好多学生在做呢！”女孩把筷子重重搁在碗边，瓷碗发出闷响，“周叔叔，您说是不是？”

周建平转动着青花瓷杯，杯底的缠枝莲纹在掌心若隐若现：“大学里的确有不少学生做各类兼职，做家教的尤其多。”

窗外太阳高照，餐桌上的争论声与此起彼伏的碰杯声混在一起。

雕花木门在身后合拢，周建平将薄款的亚麻外套搭在手臂上，指尖还残留着POS机的温热。身后突然传来急促的脚步声，男士追至餐厅台阶，额角沁着汗珠：“周老师，本来是我们请您吃饭，怎么能让您破费呢！”

周建平将车钥匙在掌心转了转，镜片后的目光温和：“上次言言竞赛获奖，您已经尽过地主之谊了，这次该我做东。”

“那都是去年的事儿了！”女士踩着细高跟快步跟上，香奈儿五号的气息裹着急切，夏日的热风拂起她的发丝：“上次是感谢二位对言言的帮助，这次是庆祝言言考上Y大，意义不同！”

“这次真的却之不恭，就当是庆祝侄女庠序新篇了。”周建平望向街边梧桐树上在风中微微颤动的叶子，想起女孩吃饭时亮闪闪的眼睛，笑意漫上眉梢，“我母亲说她是看着言言长大的，总想着多疼她些。”

“她虽然考上名校，但未来的路还长……”男士突然抬手整了整歪斜的领带，姿态放得极低，脸上的汗水在阳光下闪着光：“以后在学校里，还得麻烦您多照应！”说着就要弯腰行礼。

周建平连忙扶住对方手肘，亚麻外套滑落了些许：“您放心，只要是我能帮上的，一定尽力。”

饭局散场后，周建平踩着夏夜蝉鸣回到办公室。中央空调嗡嗡运转，他对着电脑屏幕批改论文，可笔尖悬在批注框迟迟未落——关小禾的身影总在眼前晃悠，像窗外摇曳的梧桐叶，拂过饭桌上那些关于她的讨论，一种身为师长的责任感油然而生。

台灯在桌面投下暖黄光晕，他摘下眼镜揉了揉酸涩的眉心，抓起手机解锁。指尖在通讯录里划过时，玻璃屏幕沁着体温，直到停在那个备注名上。他咬着下唇思索片刻，终于逐字敲出：“保剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”

而此刻的关小禾正抱着教案冲向教室，走廊里此起彼伏的上课铃催得人脚步匆匆。手机在帆布包里震动，她掏出来瞥了眼，看着那句没头没尾的诗句，盛夏的风穿过走廊掀起她的衣角，却吹不散眉间的困惑。她盯着对话框反复确认，心里直犯嘀咕：周老师莫不是发错人了？但她还是快速打下回复：谢谢周老师，附赠一个程序化的笑脸表情。