周建平蹲下身，替儿子擦去额角的汗，指腹触到孩子因奔跑而发烫的皮肤。“以后daddy争取每周都来陪你上网球课。”他将儿子垂落的碎发别到耳后，声音不自觉地放柔。得到承诺的周伯希欢呼一声，像只雀跃的小鹿围着他转圈，网球鞋与地面摩擦出欢快的声响。

然而承诺的温度尚未消散，命运的齿轮便开始无情转动。周五的斜阳刚爬上办公室的窗台，周建平便接到紧急出差通知。他盯着手机屏幕上密密麻麻的行程安排，攥着车钥匙的手微微发抖——此刻距离儿子的第二堂网球课，只剩不到二十四小时。行李箱滚轮碾过走廊的声响里，他最后看了眼贴在冰箱上的课程表，周伯希用蜡笔绘制的小太阳图案，在冷白的灯光下显得格外刺眼。

周六的斜阳把网球场染成蜜色，关小禾挥拍击球时，余光瞥见隔壁球场的熟悉身影。周伯希身旁站着位青年or中年？女士，关小禾猜测这位应该是周老师的爱人。

关小禾没想太多，聚精会神地同球友打球，却明显感受到来自旁边球场时不时投来的注视。关小禾看过去，男孩又会迅速转移目光。关小禾有些纳闷，太子殿下难道认识她？不应该啊。周老师告诉他的？没理由啊。关小禾之于周建平只是一个大组其他老师的学生而已，普通得不能再普通了。况且她还是女学生，也不合适啊。

正想着，对面发来的球擦网而过。她弯腰捡球时，忽然撞上一束炽热的目光——周伯希踮着脚朝这边张望，被发现后又像受惊的兔子般躲到女士身后。关小禾直起腰，球拍在掌心转了个圈，疑惑在心底翻涌：这孩子莫不是认错人了？

更蹊跷的是课程结束后，母子俩竟提着球包坐到了她的球场边。周伯希目不转睛盯着她跑动的身影，那位女士则安静地陪着儿子。

她犹豫着要不要上前打个招呼，毕竟周老师的爱人也在，但想到周建平又不是自己的亲导师，还是算了吧，她实在不擅长和长辈相处。但她没按耐住好奇心，用余光偷瞟了几眼周老师的爱人，藏青色针织衫裹着微胖的身形，鬓角几缕白发混在灰黑色发丝里，看起来比周老师要大上几岁。关小禾心想：没想到周老师还挺时髦，竟然喜欢姐弟恋。

往后的日子里，网球场成了诡异的交汇点。有时是戴着老花镜的老爷爷陪周伯希来，有时是那位沉默的女士。关小禾握着球拍的手渐渐发烫，明明每周只来球场三、四次，却总能撞上男孩亮晶晶的眼睛，真是无巧不成书。

周六的阳光斜斜切过网球场的铁丝网，关小禾正挥拍扣球，余光里突然闯入一抹熟悉的蓝色身影。她收势转身，看见周伯希站在网前，这次男孩没像往常那样躲开，而是直勾勾地与她对视，眼神里带着几分期待与紧张。

“你教练呢？”关小禾迟疑着开口。

周伯希明显一愣，随即反应过来：“啊？他还没来。”他的声音清脆，带着孩童特有的尾音上扬。

关小禾扫视四周，没看到熟悉的长辈身影：“你家长呢？”

“爷爷在外面跟人聊天儿。”男孩踮脚指向球场外的梧桐树荫，那里隐约能看见个老人的背影。

关小禾转头冲场边喝水的唐凯元扬了扬下巴：“凯元，你闲着也是闲着，给他发几个球练练？”

“得嘞！”唐凯元利落起身，抓起推车走向隔壁场地。网球破空声中，他的声音也跟着响起：“你这正手挥拍姿势有问题啊，记住不要动手腕；记住提前转体；收拍儿收拍儿，记住动作一定要做完整！”他一边纠正动作，一边摇头叹气。

就在这时，赵健抱着球包狂奔而来，额头上的汗珠顺着下巴滴落：“凯元，谢谢你啊，路上出了点事，晚了一会儿，改天我请你吃饭啊！”他气喘吁吁地说着，还不忘抹了把脸。

唐凯元把球拍往肩上一扛，冷笑一声：“误人子弟！”这话故意说得响亮，连隔壁场的人都纷纷侧目。他头也不回地走回自己的场地，球鞋与地面摩擦出刺耳的声响，而赵健恍若未闻，只是拍了拍周伯希的肩膀，照常开始了今天的课程。

周四的夜幕裹着凉意漫进网球场，周建平扣好西装袖口，看着儿子蹦跳着往隔壁场地跑。自从上次出差后，这还是他第一次来陪儿子练球，却见儿子熟门熟路地拐向第三个球场，运动鞋踩过塑胶地面发出轻快的啪嗒声。

“航航，你要去哪？”他提着球包快步跟上。

“看kiss姐姐打球啊。”周伯希踮脚指向球场中央，路灯在他发顶镀了层毛茸茸的光晕。

“Kathy？哪个Kathy？”周建平脑海里迅速检索儿子班上同学的名字。

“是kiss！”男孩耐心地同老父亲解释道：“在机场和穿白衣服的哥哥kiss的姐姐！”

周建平脸色骤变，三步化作两不冲上前捂住儿子的嘴。他慌乱扫视四周，谢天谢地周围只有零星几个收拾球拍的学生。他蹲下身与儿子平视：“周伯希，不可以随便这样称呼别人，更不可以随便说别人的私事，知道吗？”

“可我不知道她名字呀。”周伯希一脸无辜地说道。

“她叫关小禾，你可以叫她。。”周建平看向场地上腾跃的身影，顿了顿说道：“小禾姐姐。”

话音未落，周伯希已经一屁股坐在关小禾的白色球包旁，眼睛亮晶晶地盯着球场上的挥拍动作。

周建平局促地站在儿子身旁，他扯松领带，总觉得自己此刻像根突兀的电线杆——作为系里的教授，站在这看女学生打球，怎么想都透着股诡异的违和感。“航航，该回办公室写作业了。”

“就十分钟！”周伯希跟爸爸讨价还价道：“daddy，我保证八点半前写完作业！”

周建平无奈叹气，倚着铁丝网看向球场。关小禾正跃起发球，球拍划破空气的声响清脆如裂帛。关小禾打网球有着天生的身体优势，身高臂长，发球球速很快，并且落点控制得很精准。底线击球力量十足，尤其是正手击球，爆发力强，能够打出极具穿透力的底线制胜分。她善于利用场地的宽度和深度，通过精准的落点控制，将对手调动到场地的角落，为自己创造进攻机会。她的反手击球同样出色，稳定性高，能够在相持中保持足够的火力，给对手施加压力。

周建平不懂网球，但也看得出那些刁钻的落点绝非偶然——每个球都精准算计着对手的极限，把偌大的场地化作她的棋盘。

“时间到了。”十分钟后，周建平晃了晃手表。周伯希乖乖起身，一步三回头地往场外走，球鞋与地面摩擦出不舍的声响。