“我们还要等多久？”周建平揉着太阳穴，皮鞋在瓷砖地上碾出细碎的声响。

肖扬刚要开口，余光瞥见周建升又伸长脖子往问讯室张望，举起文件夹挡住他视线：“行了行了，老实待会儿吧！”

周建升嬉皮笑脸地扒拉文件夹，“哟，遮得这么严实？是你相好的？”

“别瞎说。”肖扬耳尖泛红，后退半步撞翻墙边的饮水机，纸杯哗啦啦撒了一地。

“那你紧张什么？”周建升跨前一步，阴影笼罩住矮半头的发小，“我就瞧两眼，又不犯法。”他故意拉长语调，尾音在空荡荡的走廊里打着旋。

肖扬弯腰收拾纸杯的动作僵住，喉结上下滚动：“不是不让你看，就是......”

“就是啥啊？”周建升突然勾住他肩膀，“肖子，我发现你当了警察之后，怎么说话磨磨唧唧的。”

肖扬左右张望了一番，喉结艰难地滚动两下，压低声音把两人往墙角带了带。他的呼吸裹着热气：“她呀，也是个可怜人。十几年前，她爸爸带着她和妹妹出门，回来时只剩她一个——她爸和妹妹，全被人杀了。”他说话时不自觉地摩挲着警徽，金属在指腹下沁出凉意。

周建升下意识缩了缩脖子：“怎么杀的？”

“用板砖。”肖扬突然伸手虚握成拳，在两人眼前猛地落下，“照着脑袋砸，脑浆溅得到处都是。”他的声音像浸透了冰水，走廊的穿堂风卷起墙角的碎纸，在三人间发出沙沙的呜咽。

“我擦！”周建升后颈的汗毛根根倒竖，连带着周建平也觉得脊背发凉。

“她当时才十岁。”肖扬补充道，“现在每隔一阵子，局里抓到疑似嫌疑人，就得请她来听声音、认脸。”他朝审讯室努了努嘴，“那个连环杀人犯后来又害了好几条人命，每次作案都拿板砖...... 似乎从中能获得某种变态的快感。”

“还没抓到凶手？”周建平皱起眉头。

肖扬苦笑着摇头，镜片后的眼睛布满血丝：“悬案十多年了。看到她旁边那个老警察了吗？”他指了指女孩身边两鬓斑白的身影，“他闺女，高考完那天晚上......”

话音戛然而止，三人沉默地望着玻璃门后的女孩，她正对着嫌疑人照片反复比对，马尾辫随着低头的动作轻轻晃动，而那抹单薄的背影，仿佛被十几年前那场血腥的噩梦永远笼罩。

肖扬望着审讯室里认真辨认照片的姑娘，眼底泛起一丝心疼：“十几年了，其他受害者家属都慢慢放下了，就她和崔警官还在死磕。这些年，她雷打不动来警局协助辨认嫌疑人，风雨无阻。”他摘下警帽揉了揉头发，“这姑娘确实厉害，去年还考上了Y大。哎对了，”他突然转头看向周建平，“哥，你是不是在Y大任职？”

“可不是嘛！”周建升一副与有荣焉得样子，“我哥可是Y大的长聘教授，国家......”

“这么巧！”肖扬眼睛一亮，“当年她考上Y大时，我记得崔警官在局里摆了好几桌庆功宴，见人就夸‘我闺女有出息’。”

“你就这么交底，不怕违反保密条例？”周建平拧紧眉头，指尖无意识摩挲着袖口纽扣。

肖扬先是一愣，随即拍了拍两人肩膀，警服布料发出沙沙的摩擦声：“咱们这关系，还能信不过？不过丑话说前头，”他突然压低声音，眼神变得锐利如鹰，“案子没结之前，一个字都别往外透。这连环杀人犯还在逍遥法外，咱们得小心。”他的目光扫过走廊监控镜头，喉结重重滚动了一下。

命运的丝线总在不经意间缠绕。两周后，周建平的母亲反复叮嘱他要为老下属的女儿寻个女家教，最好是物理竞赛经验丰富的学生。他不过随手拜托学生推荐人选，却未曾想到，这个无心之举会在未来掀起涟漪。

直到第二年七月的庆功宴上，酒杯碰撞的清脆声响中，周建平才第一次看清那个女孩的模样。当得知眼前这个礼貌浅笑的姑娘，就是曾经帮助学生斩获全国物理竞赛一等奖的家教关小禾时，他的目光不自觉地在她身上多停留了片刻——她竟然是警局里那个执着追凶的女孩。

席间，关小禾捧着手机，语气轻柔却透着认真：“周老师，方便留个您的联系方式吗？我有问题想请教您。”

后来，关小禾又通过短信询问：“周老师，我打算申请大气专业的研究生，您有推荐的学习资料吗？”

周建平建议关小禾：如果有时间，能提前听听大气科学的课程自然是再好不过，这能减轻入学后的学习压力。同时，要重点关注《大气物理学》《天气学》等本科生必修课，以及大气物理学与大气环境专业的选修课程。要是想提前看看相关书籍，可以去图书馆借阅一些关于大气边界层、大气湍流、大气环境方面的，比如《大气物理学》（北京大学出版社）、《边界层气象导论》（海大出版社，中译本）、《微气象学》（科学出版社，中译本）。

这份特殊的缘分，让周建平第一次动了恻隐之心。

周建平永远不会知道，那间飘着茶香的办公室里，他随手写下的书单与建议，悄然改变了一个女孩的人生轨迹。曾经的关小禾，像困在迷雾中的航船，死死盯着计算机专业那座灯塔——明知以自己的成绩，撞碎在礁石上的概率远大于顺利靠岸，却仍偏执地攥着船舵。直到那场偶然的相遇，像一阵突如其来的季风，彻底改变了航行的方向。命运的齿轮开始转动，将两人的未来紧紧咬合在一起。

车载空调发出细微的嗡鸣，像一首若有若无的背景音乐。周建平陷在柔软的座椅里，眼前不断回放着今天在雍和宫撞见的那一幕。香炉飘起的青烟中，他们相视而笑的模样，仿佛镀上了一层柔和的金边。他望着车窗外川流不息的街道，心里默默想着，那些曾经的伤痛，或许真的就像飘散在风中的香灰，渐渐被时光抚平了吧。作为见证过她命运坎坷的人，此刻的周建平，只盼着这份来之不易的温暖，能永远守护着关小禾和她的家人，让她们在未来的日子里，不再被过去的阴霾所扰。

“哥，刚才那女孩......”周建升刚开口就被打断。“建升，你不是总念叨要找一间工作室吗？”周建平摸出手机划动屏幕，“我托朋友找了处loft，层高五米，采光也好，等会儿定位发你，你抽空去看看。”

堂弟的眼睛瞬间亮了起来，身子往前探，“真的？哥你太够意思了！”

后座的叔母见状抿嘴轻笑：“还是有个哥哥好吧？”她抬手理了理盘发，目光转向驾驶座，“建平啊，你和曼曼也应该考虑生个二胎了，航航一个孩子太孤单了。”

叔叔重重叹了口气，伸手拍了下周建升的后脑勺：“建平，你也帮我劝劝这混小子！非要学人家创业，正经工作不愿意干，女朋友也不谈，天天做什么暴富梦！”

“我就是要证明给你们看！”周建升梗着脖子反驳，发梢扫过车顶内饰，“哥，我认识个网红，以前在工地搬砖，现在一年赚八位数！”他伸出手掌比划出夸张的弧度。

“人家能当网红是有张老天爷赏饭的脸！”叔叔恨铁不成钢地又拍了一下，“你看看你，头发比姑娘还长，穿得花里胡哨......”

“我这叫潮流！”周建升捂着脑袋往车门缩，“凭什么别人行，我就不行？你们就会泼冷水！”

车内顿时炸开锅，周建平握紧方向盘，后视镜里映出堂弟涨红的脸和叔婶此起彼伏的数落声。他轻轻按下音响开关，舒缓的钢琴曲流淌而出，混着车外呼啸的风声，将这场关于理想与现实的争吵，暂时隔绝在温暖的车厢之外。